听涛轩的晨露在星花瓣上凝成了珠，苏承影用指尖轻轻一碰，露珠便顺着花瓣滚落，坠在青石板上，溅起细小的水花。水花落地的瞬间，老藤的气根突然微微颤动，发出“沙沙”的轻响，像在说什么悄悄话。她凑近藤皮细听，那些细碎的声响里，竟混着熟悉的语调——是碎晶星系男孩教的“星安”，还有极光星系孩子说的“花好”。
“藤藤在学新语言呢！”念兰举着枣木牌跑来，木牌的刻痕沾着新采的星花蜜，甜香让气根纷纷涌来，在木牌周围织出个小小的花笼。她把耳朵贴在花笼上，眼睛突然亮起来，“我听见雾沼的孩子在唱歌！是我们教的星兰谣！”
苏明溪正坐在石桌旁，将星核碎片的粉末与灵泉混合。晨光透过混合液，在桌面上投下晃动的光斑，光斑里隐约有藤脉流动，与万域星图的纹路完全吻合。“这是‘藤语’。”老人用指尖蘸了点混合液，在石板上写下个“思”字，字迹刚落，周围的星花瓣便自动聚拢，顺着笔画排列，像在为这个字缀上花的注解，“藤脉能记下所有声音，把思念化成能传递的语。”
守阵人的遗孀抱着个藤编的匣子走来，匣子里装着无数卷藤皮纸，每卷纸上都印着深浅不一的纹路——那是历代守藤人用藤语写下的信。最古老的一卷边缘已泛黄，纹路却依然清晰，凑近了能听见微弱的声响，像林默时代的藤语在低声诉说。“该给远方的孩子回信了。”老人展开一卷新的藤皮纸，“让他们知道，故园的藤一直记着他们。”
孩子们立刻围坐在藤架下，学着用藤语写信。苏承影握着剑穗的红绳，在藤皮纸上轻轻划过，红绳留下的痕迹很快渗出淡金色的光，组成行藤语：“听涛轩的星花开了，像你们带来的六瓣花。”念兰则用枣木牌的边角戳刺纸面，刻下的纹路里渗出星花蜜，甜香让字迹泛起粉色，写的是“育苗圃的新苗长到半尺高，等着你们来看”。
碎晶星系的男孩曾说，他们的星岩能储存声音。苏承影便取来块透亮的星岩，放在藤皮纸旁。气根立刻缠绕住星岩，将藤语的声响注入其中，星岩内部渐渐浮现出流动的光纹，像把声音冻成了看得见的河。“这样他们摸到星岩，就能听见我们说话了。”她把星岩放进信匣，星岩的光纹与藤皮纸的纹路相触，发出“叮”的轻响，像封信封被盖了章。
正午的阳光穿过藤叶，在地上织出张光网。各星系的回信顺着藤脉传来了——不是实物，是藤语化成的光影。碎晶星系的光影里，男孩举着他们种下的晶兰，藤语的声响里混着银液流动的“叮咚”，说“晶兰开花了，花瓣上有听涛轩的星轨纹”；极光星系的光影中，孩子们用冰晶堆了个小小的藤架，藤语里裹着融心泉的暖意，道“冰原的星灯亮着，等你们来烤星兰糕”。
“他们在想我们呢！”念兰的枣木牌突然发烫，木牌的刻痕与光影中的冰晶藤架重合，在地上长出朵双色花，一半是听涛轩的粉，一半是极光的蓝。
苏明溪将所有回信的藤语收集起来，注入个空心的星兰果。果壳立刻变得透明，能看见里面流动的光纹，像把万域的思念都封在了里面。“这是‘思语果’。”老人把果挂在藤架最高处，“让它在风里晃着，藤脉就会把思念送到每个星系。”
思语果刚挂稳，老藤的气根便往四面八方延伸，将果里的光纹送往星轨深处。孩子们望着光纹消失的方向，仿佛能看见那些思念正顺着藤脉飘远：飘过碎晶星系的星岩群，落在晶兰绽放的石缝里；穿过极光星系的冰原，融在亮着的星灯里；越过深空星云的蓝雾，缠在新抽条的藤茎上……
年轻修士带着星图师们赶来时，藤语的光纹已在寰宇星图上织成张透明的网。星图师们用特殊的墨水将网纹拓印下来，拓本上的每个节点都亮着微光，凑近了能听见对应的藤语：有的是孩子的笑声，有的是星花绽放的轻响，还有的是剑穗与枣木牌相碰的脆响。
“这是最珍贵的星图。”年轻修士将拓本小心地收进匣子，“它记着的不是星轨，是万域孩子的牵挂。”
午后的风带着暖意，孩子们在藤架下举行“寄思礼”。每个人都往思语果里注入一段新的藤语：蓝皮肤男孩用星砂写下“新星域的星兰结籽了，留了最好的给你们”；攥灵果干的男孩把果壳串贴近果壳，藤语里混着干果的香，说“今年的果干特别甜”；苏承影最后注入的，是剑穗红绳划过藤皮的声响，像句没说出口的“等你们回来”。
思语果在风中轻轻晃动，光纹随着藤语的注入越来越亮，最终在藤架上空炸开，化作无数光点，钻进路过的灵鸟羽毛里。灵鸟振翅高飞，往万域的方向飞去，每飞过一个星系，就落下几缕光尘，光尘落地的地方，立刻长出带着思念的藤芽，芽尖顶着小小的思语果。
“灵鸟会把思念送到的。”念兰望着灵鸟消失的方向，枣木牌在掌心转了个圈，“就像当年我们跟着藤脉找到听涛轩一样。”
黄昏时分，藤架下的星花瓣上，渐渐浮现出细小的藤语。那是远方的孩子托藤脉带回的回信：碎晶星系的藤语里，星岩的纹路组成个笑脸；极光星系的藤语中，冰晶的光纹拼出朵冰兰；最深的一道藤语刻在老藤的主茎上，是深空星云的孩子写的，用的是刚学会的听涛轩方言：“想你们了，明年一定来。”
孩子们把这些回信的藤语拓印下来，贴在“星盟记”的新页上。苏承影在旁边画了个藤架，架下挤满了人影，有熟悉的伙伴，也有素未谋面的星系孩子，所有人的手都牵在一起。念兰则在空白处画了串思语果，每个果上都写着一个星系的名字，像串会结果的牵挂。
夜幕降临时，藤架上的星灯亮起，灯光透过气根，在地上投下晃动的藤语影子。孩子们躺在藤下的吊床上，听着藤脉传递的远方声响：碎晶星系的银液在星岩上流淌，极光星系的冰灯在风中轻晃，深空星云的蓝砂随着星轨转动……这些声音混在一起，像首跨越星河的摇篮曲，哄着每个孩子进入梦乡。
苏承影的梦里，她正坐在藤架下，与碎晶星系的男孩一起用星岩拼星图，念兰和极光星系的孩子在旁边烤星兰糕，火星溅在星花瓣上，发出“噼啪”的响，与藤语的“沙沙”声缠在一起，像首热闹的歌。
当第一缕晨光再次照亮听涛轩，思语果的光纹已在藤架上织成件透明的披风。苏承影轻轻取下披风，披在念兰肩上，光纹接触到枣木牌，立刻化作串藤语，在披风上流动：“万域藤语连，远思皆可传。”
孩子们围在藤架下，看着披风上的藤语渐渐渗入藤皮，在老藤的主茎上留下永恒的印记。那些印记里，有碎晶星系的星岩纹，有极光星系的冰晶花，有深空星云的蓝砂影，还有听涛轩的星兰痕，像把所有星系的思念，都刻进了故园的骨血里。
而遥远的宇宙边缘，灵鸟落下的光尘已长成片小小的藤丛，丛中的思语果轻轻晃动，将远方的思念继续传递。藤语寄着的远思，还在星花间流转，像灵泉的水，像星兰的香，像藤脉的搏动，在万域的每个角落，诉说着同一个道理：
距离或许能隔开山海星河，
但藤脉的语言能穿透时空，
星花的芬芳能携带思念，
只要心里装着对彼此的牵挂，
再远的星系，
也能听见故园的藤在说：
“我们记着你，
像记着每朵星花的绽放，
像记着每段藤语的声响，
等你回来，
在听涛轩的藤下，
共赴一场迟到的约定。”
听涛轩的藤架下，苏承影将新采的星花瓣夹进写给碎晶星系的信里，念兰则在信末拓下枣木牌的印记。藤皮纸卷起时，气根轻轻将信裹住，送往星轨入口，像给远方的孩子，递去一片带着故园温度的思念。而老藤的气根还在继续生长，带着新的藤语，往更远的星系去，让所有牵挂，都能顺着藤脉，找到抵达的方向。