铁臂张赤着上身，古铜色的肌肉在晨光下，像抹了一层黑油。
他手里那把八磅大锤抡得风车似的，一下又一下，带着撕裂空气的呼啸，狠狠砸在脚下那堆烧废的砖坯上。
“砰！”
“砰！砰！”
沉闷的巨响在山谷里回荡，赭红色的碎屑四处飞溅。
“都给老子砸！砸不碎今天就别他娘的想吃饭！”
铁臂张的嗓门跟打雷一样，震得人耳朵嗡嗡作响。
他身边的徒弟们个个满头大汗，手里抡锤的动作却丝毫不敢慢下来。
师父这是疯了。
这是所有人心里共同的想法。
前几天还跟霜打的茄子一样，蔫了吧唧的，今天倒好，像是被人塞了一肚子火药。
可奇怪的是，没人觉得害怕。
恰恰相反，所有人都觉得身上有股使不完的劲儿。
之前那种连死都不知道怎么死的憋屈感，才真正让人窒息。
“再细点！那边那个！你砸的是石头疙瘩吗？要砸成粉！跟沙子一样的粉！”
铁臂张指着一个年轻徒弟脚下的砖块破口大骂。
这些烧废的砖坯，在他眼里再也不是什么耻辱的印记。
赵衡说了，这是最好的“沙子”！
用耐火的料，去做耐火的砖！
这句翻来覆去的话，他想了一整晚，越想越觉得是天地至理。
一堆堆的废砖在铁锤下变成了不同粗细的颗粒。匠人们用筛子小心地将它们分成几堆，一堆是粉末，一堆是细沙，还有一堆是米粒大小的骨料。
这些，可都是宝贝。
另一边，周有田正带着人处理新挖来的粘土。
他们学着赵衡教的法子，把粘土加水和匀，用沉重的木槌反复捶打，直打得泥巴“啪啪”作响。
打好的泥团堆成一座小山，再盖上浸透了水的厚草席。
周有田拿着水瓢，一下一下往草席上浇水，嘴里还神神叨叨地念着：“先生管这叫‘陈化’，说得让泥睡上一觉，养养性子，脾气才能好。”
旁边的伙计听得一愣一愣的，再看那泥团的眼神都不一样了，仿佛那土堆里真住着个什么有脾气的活物。
新的砖坯很快就脱了模。
这一次，砖坯的颜色不再是纯粹的土红，而是均匀地夹杂着赭红色的颗粒，光看着就感觉扎实。
铁臂张亲自检查了每一块砖坯，确认没有一丝裂纹后，才让徒弟们跟捧着宝贝似的，小心翼翼地送进窑里。
窑门封上，生火。
铁臂张这次哪儿也没去，就搬了个小马扎守在窑口。
他眼睛死死盯着火口，不断地指挥徒弟们添柴减柴，控制火候。那眼神里没有了前几日的焦躁，只剩下一种近乎偏执的专注。
时间一点点过去。
从白天到黑夜，又从黑夜熬到天亮。
按照估算的时间，砖已经烧透了。
窑火停下，窑口的温度渐渐降了下来。
一个徒弟下意识地就要拿铁钎去撬开窑门。
“住手！”
铁臂张一声大喝，吓了那徒弟一个激灵，手里的铁钎差点掉在地上。
“谁都不准动！把所有风口，都用湿泥巴给老子堵死！一点风都不能漏进去！”
徒弟们虽然满心不解，但看着师父那张不容置疑的脸，还是立刻照办。
铁臂张亲自堵死了最后一个风口，这才站起身，拍了拍手上的泥。
他回头看了一眼那个被封得严严实实的土窑，转身走了。
“都散了，回去睡觉。明天天亮前，谁也不准靠近这里。”
两天后。
窑门再次被打开。
所有人都围了过来，伸长了脖子，连呼吸都忘了。
铁臂张的心跳得跟擂鼓一样。
他颤抖着手，用一把长长的火钳，从窑里夹出了第一块砖。
那块砖被轻轻放到了地上。
所有人的目光都死死地钉在那块砖上。
方方正正，棱角清晰。
通体是均匀的赭红色，表面没有一点琉璃化的光亮，更没有一丝一毫的裂纹。
“成……成了！”
一个年轻徒弟的声音带着哭腔，忍不住喊了出来。
场上瞬间爆发出山崩海啸般的巨大欢呼声。
铁臂张的身体剧烈地晃了一下，几乎要站立不住，眼眶一下子就红了。
他弯下腰，伸出粗糙的手，像是抚摸情人的脸颊一样，在那块砖上轻轻摩挲着。
温的，不烫手。
他又夹起另一块，在手里掂了掂，然后猛地吸了一口气，用尽全身的力气，朝着地上那块砖狠狠砸了下去！
“当！”
一声清脆的金石交击之声。
火星四溅。
两块砖，都完好无损！
“好！好！好！”
铁臂张连说三个好字，声音嘶哑，一个五十多岁的汉子，当着所有徒弟的面，泪流满面。
他做到了。
他终于烧出了姑爷要的耐火砖！
……
就在铁臂张为了耐火砖死磕的时候，山寨另一头被列为禁区的山谷里，赵衡的麻烦一点也不比他少。
他和周有田，带着几个最可靠的木匠和石匠，也盖了一个窑。
一个大窑套着小窑的古怪玩意儿。
外窑烧火，内窑装煤。
赵衡管这个叫“干馏”。
理论上，只要内窑能完全密封，隔绝空气，就能把煤炭“焖”熟，变成焦炭。
第一次点火。
周有田亲自在外窑的火口点燃了木柴，火焰很快升腾起来，贪婪地舔着内窑的墙壁。
赵衡站在不远处，神情紧张地看着一根从窑壁上插出来的铜管，铜管的另一头连着一个装了水的竹筒，水里正咕噜咕噜地冒着气泡。
这是他做的简易压力计和排气管。
半个时辰后，火焰烧得正旺。
突然！
“咔嚓！”
一声不祥的脆响从窑里传出，紧接着，整个土窑发出一阵令人牙酸的呻吟。
一股黄黑色的浓烟，带着刺鼻的焦臭味，从大窑的裂缝里猛地喷了出来！
烟雾瞬间弥漫开来。
“先生，快退！”
周有田反应极快，一把抓住赵衡的胳膊，连滚带爬地把他从窑边拉开。
两人跑出十几步，回头再看，那个刚建好的土窑已经塌了半边，黑黄色的浓烟滚滚而出，像个奄奄一息的怪物。
第一次试验，彻底失败。
两人脸上、身上全是黑灰，你看看我，我看看你，狼狈不堪。
“内窑……它自己裂了。”
周有田看着那堆废墟，满脸的沮丧和不甘。
“这普通的泥砖，根本顶不住里外两头烧啊！”
赵衡没有说话。
他盯着那个坍塌的窑口，知道问题出在哪里。他用来造内窑的普通泥砖，耐火的极限温度，比炼焦需要的温度要低。
这个窑，在达到足够把煤炭变成焦炭的温度之前，自己就先被烧成了废物。
他犯了和铁臂张一开始一模一样的错误。
“先生，要不……咱们找铁匠，打一个铁的内胆？”周有田想了半天，憋出一个主意，“用铁的，肯定结实！”
“不行。”
赵衡想都没想，直接否决。
“第一，铁耗费太大，我们寨子里的铁都得用在刀刃上，不能这么浪费。”
“第二，高温下，铁会跟煤里的硫混在一起，炼出来的焦炭就废了，根本不能用来炼铁。”
“最关键的是，就算是铁胆，这么天天烧，用不了几次也就废了，纯属赔本买卖。”
赵衡一口气说出三个理由，周有田听得目瞪口呆，他哪里想得到，这里面还有这么多闻所未闻的道道。
“那……那可怎么办？”
他彻底没辙了。