星舟穿梭过赤金焰浪的余温，舷窗外的光影突然变得透亮——水晶星海像被打翻的珠宝盒，成片的水晶柱从星海中升起，有的泛着浅蓝萤光，有的裹着淡紫光晕，微风拂过晶柱，竟传出清脆的“叮咚”声，连在一起像首流动的歌。
“真的在唱歌！”小宇扒着窗沿，手里的焰心晶碎片突然亮了，在玻璃上映出细碎的晶光。灵汐翻开笔记本，夹在里面的云心晶和焰心晶同时发烫，纸页上的云絮兽、熔芽兽图案抬着头，像是在认真听水晶的歌声。
风澈早就举着改造过的“晶钩”——竿尖挂着颗打磨过的透明晶石，他得意地晃了晃：“听说水晶星海有‘晶泡泡’，钓上来能装下声音！等会儿钓几个，把水晶歌装进去，下次小宇想听歌，打开就能听！”
星舟降落在一片铺满细晶砂的滩地上，刚踏出舱门，脚下就传来“沙沙”的轻响——细晶砂踩上去像软糖，还会随着脚步泛出淡蓝微光。冰汐怀里的生机嫩芽轻轻颤动，叶片朝着最高的那根水晶柱摆动，阿木的星核碎片飘过去，蓝光扫过晶柱：“水晶柱里藏着活的晶脉，歌声就是晶脉在呼吸。”
“看！有小鸟！”小宇突然指向天空，一群巴掌大的生物正围着水晶柱飞——它们有着透明的晶羽，翅膀扇动时会落下细碎的晶粉，喙边还沾着淡蓝的晶露，正是水晶星海的“晶羽兽”。领头的晶羽兽俯冲下来，用晶羽蹭了蹭小宇的脸颊，留下一片凉凉的萤光，引得他咯咯笑。
灵汐赶紧拿出画笔，蘸了点地上的细晶砂，刚画出晶羽兽的轮廓，画里的小家伙就扇动晶羽，纸页上竟传出细微的“叮咚”声，和水晶柱的歌声一模一样。“太神奇了！”小宇凑过去看，指尖碰到纸页，晶羽兽竟从画里飞出来，绕着他的手腕转了一圈，又钻回纸里。
可没走多远，灵汐就停下了脚步——前面的水晶柱上出现了细小的裂纹，原本清亮的歌声也弱了些，像被捂住了嘴巴。晶羽兽群落在裂纹旁，用喙轻轻啄着晶柱，却没什么用。冰汐蹲下身，指尖碰了碰裂纹，轻声说：“晶脉的活力在减少，裂纹再扩大，歌声就会消失了。”
她把生机嫩芽放在水晶柱旁，嫩芽的白光顺着裂纹钻进去，很快，裂纹旁泛起了淡绿的萤光，细小的裂纹开始慢慢愈合。小宇举起星尘珠，珠子里的金光落在水晶柱顶端，原本黯淡的晶柱瞬间亮了起来，歌声也重新变得清亮。阿木的星核碎片飘到晶柱中心，蓝光与白光交织，竟在晶柱上织出了淡蓝的晶纹，晶羽兽群立刻围过去，在晶纹上跳着，晶羽扇动的声音和水晶歌混在一起，更好听了。
风澈早就拉着林溯找到了一处晶泉，泉水里飘着透明的晶泡泡，阳光照进去，泡泡里映着水晶柱的影子。“看我的！”他把晶钩甩进泉里，没一会儿就钓起一个晶泡泡，泡泡里竟装着一段水晶歌，轻轻一捏，歌声就飘了出来。小宇跑过去，也想钓一个，晶羽兽却帮他衔来一个更大的泡泡，里面还裹着一颗淡蓝的晶露。
“我们把歌声装起来吧！”灵汐拿出几个空的晶瓶，大家把钓来的晶泡泡装进去，晶瓶立刻泛着萤光。风澈还把一颗焰心晶碎片放进晶瓶，泡泡里的歌声竟带上了一丝温暖的调子，像熔焰和水晶在合唱。
夕阳落在水晶星海时，天空被染成了淡紫色，灵汐的笔记本又添了新的一页：画里有小宇举着晶泡泡，风澈扛着晶钩笑，晶羽兽群围着水晶柱飞，下方用细晶砂写着小字：“水晶的歌声，是星海唱给孩子的童谣。”
这时，领头的晶羽兽突然衔来一颗透亮的淡蓝晶体——那是水晶星海的“晶心晶”，它把晶体放在灵汐的笔记本上，晶心晶立刻与云心晶、焰心晶靠在一起，三颗晶体同时发光，纸页上的云絮兽、熔芽兽、晶羽兽图案，竟在纸里围成了一圈，像是在互相打招呼。
归航时，晶羽兽群一直送星舟到水晶星海边界，它们扇动晶羽，用歌声送别，晶粉落在星舟上，像撒了把星星。小宇趴在舷窗边，手里攥着装着歌声的晶瓶：“灵汐姐姐，下次我们去花海星海好不好？我听说那里的花会跟着星星转！”
林溯看着舷窗外渐渐淡去的晶光，轻声说：“会的，每片星海都有故事，我们要带更多孩子来听。”冰汐怀里的生机嫩芽叶片上，映着三颗晶体的光，朝着星海更深处摆动，仿佛已经闻到了花海的香气。
夜色渐深，星舟的光与水晶星海的透亮微光交织，灵汐把笔记本放在膝上，纸页里的晶羽兽扇动晶羽，蹭了蹭画中的水晶柱，像是在期待下一次重逢——星海的歌从来不会停，因为每个孩子的向往，都是下一段旋律的开始。