她在心里默念：\"妈，我知道了，我会记着的。\"
虽然手背上的印记还在发烫，也有点疼，但在梦笙心里却像颗小小的太阳，在寒风里，亮得让人安心。最起码印证了母亲是可以通过某种方式让她知道她的存在的。
千日祭的烟火在坟前散了之后，魏家大院又落回了更深的沉寂。风卷着残叶穿过回廊，发出呜呜的声响，像谁在夜里哭。魏梦笙背着书包穿过院子时，总觉得母亲的目光还落在门楣上，看着她上学，看着她放学，可转身时，只有空荡荡的门框。
年底的雪来得早，院子里的水缸冻了层薄冰。魏梦笙刚考完期末试，正蹲在灶台前帮父亲烧火，院门外突然传来王慧尖利的吆喝声，像冰锥子划破了寂静：\"爸！爸！好消息！\"
王慧裹着件新做的花棉袄，风风火火地冲进厨房，手里扬着张粉红色的纸，雪花落在她新做的的发卷上，瞬间化成了水。\"你看我给梦笙找着啥了？\"她把纸往灶台上一拍，溅起的火星子落在她的棉裤上，她也不拍，\"地区卫校的委培生通知！学医的！多好！\"
魏建国往灶膛里添了根柴，没抬头：\"啥委培生？\"
\"就是学校花钱培养，毕业包分配的！\"王慧的嗓门拔高了八度，眼睛瞟着魏梦笙，\"梦笙不是总念叨咱妈生前头痛吗？让她去学了医，好好研究一下怎么治人头疼，将来也能给人看病，多体面！再说了，女孩子家学个医，将来好嫁人，你说是不，爸？\"
魏梦笙盯着那张通知书，纸页边缘被风吹得卷了起来。她太清楚王慧的心思了——卫校在地区首府，离家里有三十里地，说是委培，那就意味着是住校。王慧是嫌她碍眼，想把她从这个家里彻底撵出去，好独占院子，独占父亲那点退休工资。
\"我不去。\"魏梦笙往灶膛里塞了把玉米芯，火苗\"腾\"地窜起来，映得她的脸发烫。
\"你这孩子咋不识好歹？\"王慧立刻翻了脸，\"这可是我托了多少关系才弄来的名额！多少人抢着要呢！你不去？你能保证你能考个好大学吗？难不成想在家赖一辈子？\"
\"我还要高考。\"魏梦笙的声音很轻，却带着股倔劲。
\"高考？就你？\"王慧嗤笑一声，用指甲点着通知书，\"女孩子读那么多书有啥用？将来还不是要嫁人？学个医，将来在医院当医生护士的，风吹不着雨淋不着，不比啥都强？\"
魏建国终于抬起头，看了看魏梦笙，又看了看王慧，嘴唇动了动，最终只说：\"让我想想。\"
王慧却不依不饶，拉着魏建国的胳膊往外走：\"爸，这事您可得想清楚！梦笙留在家里，将来还不是要花家里的钱？去读卫校，国家给补贴，咱还能省点......\"
她们的声音在堂屋里渐渐模糊，魏梦笙蹲在灶台前，看着火苗一点点舔舐着柴禾，把它们烧成灰烬。