2014年2月15日上午，里约奥运会运动员村的训练馆里，只有乒乓球撞击球台的声响格外清晰。屈正阳穿着黑色训练服，正对着墙壁颠球，每一次击球都精准有力，眼神里满是专注——距离男单决赛只剩6小时，对手是日本选手水谷隼，那个在男双决赛上嘲讽樊振东的家伙。
樊振东坐在一旁的长椅上，膝盖上缠着厚厚的绷带，正拿着战术板分析水谷隼的比赛录像：“阳哥，你看这里，水谷隼赢了男双后，反手快撕的速度又快了1km\/h，关键分爱搏正手大角度！”
屈正阳停下颠球，走过去接过战术板，目光落在屏幕上——水谷隼的每一个动作都被他记在心里。赛前这几天，他只让系统扫描过一次水谷隼的决赛战术趋势，之后就彻底关闭了系统——他要靠自己，赢下这场决赛，为自己，也为受伤的兄弟。
“东哥，你歇着吧，这些我都记牢了。”屈正阳把战术板放在一边，拿起球拍，“他的弱点我清楚，正手小三角摆短失误率40%，侧身回防中路慢0.03秒，今天我就让他知道，什么叫中国选手的硬气！”
这时，秦志戬教练拿着一个保温桶走进来：“正阳，这是你妈让队里捎来的鸡汤，说让你补补体能。”
屈正阳接过保温桶，打开盖子，浓郁的鸡汤香味扑面而来——他仿佛看到了妈妈李慧兰在厨房忙碌的身影，想起了出发前家人的叮嘱：“正阳，不管输赢，都要带着硬气回来！”
他喝了一口鸡汤，心里暖暖的，斗志更烈：“教练，放心吧，今天的决赛，我一定拿金牌！”
秦教练点头，递给他一份手写的战术笔记：“这是我和王指导一起分析的，水谷隼赢了男双肯定飘了，你开场就打他个措手不及，别给机会他嚣张！”
屈正阳接过笔记，上面密密麻麻写着水谷隼的战术弱点和应对方法——从八一队的王建军教练，到国家队的秦志戬教练，这些年，是他们一步步把他从青涩的小将，带成能站在奥运决赛的选手。
“对了，阳哥，”樊振东突然说，“刚才我给家里打电话，我妈说我姐她们都在电视前等着呢，还有你家晓萌，拿着你的照片喊‘哥哥拿金牌’！”
屈正阳笑了，想起那个跟屁虫妹妹屈晓萌，想起姐姐屈晓雅、姐夫陈宇，想起哥哥屈正峰，还有爸妈——他们肯定都在屏幕前，为他捏着一把汗。他掏出手机，给家里发了条信息：“妈，放心，今天一定拿金牌回家。”
没过多久，姐姐屈晓雅就回了信息：“弟弟，家里人都在看直播，晓萌把你的奖牌照片贴满了墙，爸妈说，不管结果怎么样，你都是咱们家的骄傲！”
屈正阳收起手机，眼眶有些发热，却很快压下情绪——现在不是矫情的时候，他要把所有精力，都放在晚上的决赛上。
“东哥，陪我练几板？”屈正阳拿起球拍，走到球台旁。
樊振东想站起来，却被屈正阳按住：“坐着就行，你发球，我来接！”
樊振东点头，拿起球抛向空中，侧旋短球直奔屈正阳反手。屈正阳启动【玉女穿梭】，0.025秒内移位，【横拳】搓球变线——两人就这样练了起来，没有系统提示，没有数据辅助，只有多年搭档的默契，在球台两端流转。
练了一个小时，屈正阳停下来休息，秦教练递过毛巾：“体能怎么样？要不要启动系统续航？”
屈正阳摇头：“不用，教练，我的体能够！这些年加练的晨练不是白练的，今天就算打到七局，我也能撑住！”
他走到窗边，看着外面的阳光，想起了系统——从一开始的依赖，到后来的刻意疏远，再到现在的“仅作工具”，这一路，他终于明白：系统能给数据，能给趋势，却给不了赛场上的硬气，给不了和兄弟的默契，给不了日复一日训练磨出来的手感。
“阳哥，该去场馆了！”樊振东扶着长椅站起来，膝盖虽然还疼，却依旧透着少年人的锐气。
屈正阳点头，拿起红色比赛服换上——胸前的国旗徽章在灯光下泛着光，像是在提醒他，这场比赛，他代表的不是自己，是中国乒乓球队，是身后的家人和同胞。
两人并肩走向训练馆外，秦教练跟在身后，手里拿着战术板，眼里满是期待。阳光洒在他们身上，把影子拉得很长，像是一条通往决赛的路，铺满了汗水和坚持。
到达场馆时，看台上已经坐满了观众，红色的中国国旗汇成一片海洋。屈正阳走进更衣室，对着镜子整理衣服，左手攥着那枚奶奶缝的艾草香囊——从八一队到奥运决赛，这枚香囊陪他走过了无数赛场，是他最坚实的后盾。
“屈正阳，该上场了！”工作人员的声音传来。
屈正阳深吸一口气，走出更衣室——聚光灯打在他身上，全场观众的欢呼声震耳欲聋。他看到了看台上的樊振东，看到了秦教练，看到了挥舞着国旗的中国观众，也看到了对面的水谷隼——对方穿着白色比赛服，脸上带着得意的笑容，眼神里满是挑衅。
屈正阳握紧球拍，眼神锐利如刀——这场决赛，他不仅要赢，还要赢得漂亮，要让水谷隼知道，中国选手的硬气，不是靠嘴说的，是靠实力打出来的！