一下午的时间能干嘛？
以前的我肯定会说：能送完一栋楼的外卖，能发完三条街的传单，能窝在出租屋对着手机追完一部烂剧。
但现在，王丹用她雷厉风行的高跟鞋，给我重新定义了一下午——那叫烧钱！
具体烧了多少？我不敢细算，怕心脏骤停。
反正当我拎着大包小包，看着那些单据上密密麻麻的零时，感觉呼吸都带着人民币燃烧的焦糊味儿。
光是在那家英文名绕嘴、里面安静得跟图书馆似的、衣服上连价格标签都找不到的店里，王丹给我定了一套职业装、一套能参加晚宴的礼服（裙摆大得能当蚊帐），还有几件看着普通但摸起来手感绝了的日常衣裳，再加上几双鞋跟能当凶器的高跟鞋……这一块的支出，我感觉把我过去二十多年啃过的馒头连起来，都能绕地球……呃，至少绕我们城中村好几圈了。
这还不算完！还有一堆瓶子小巧玲珑、包装精美得跟艺术品似的化妆品！王丹说那是基础护肤和必备彩妆。我偷偷用手机查了一下其中一个面霜的牌子，查完差点当场把手机扔了——喵的，那一小瓶玩意儿，够我交一年房租还有富余！
中间还有个插曲，王丹把我摁进一家发型工作室，一个穿着骚包、翘着兰花指的发型总监在我脑袋上捯饬了快俩小时，最后剪了个我都没看出啥太大区别的发型，刷卡三百八！我心痛得直抽抽，王丹却点点头，说了句：“还行，精神多了。”
在整个过程中，只要周围没人，王丹的嘴就没停过，但不是唠家常，是高强度输出知识！
“职场不是t台，女性职业装的核心是得体、干练、不失亲和力。颜色以中性色、低饱和度为主，剪裁要合身……”
“晚宴礼服看场合，慈善晚宴和商业酒会要求不同。但记住，配饰宁缺毋滥，质感永远比数量重要。”
“化妆品是工具，是铠甲，是为了让你看起来更精神、更自信，而不是把你画成另一个人。底妆的清透度比白更重要……”
最后是在那家死贵的定制店里，趁着量尺寸的老师傅去后面取料子，王丹压低声音，指着墙上一个极其低调的LoGo对我说：“看那个标志。它值不值钱，布料的成本、手工费，甚至它的设计，都有价格。但加上它，这件衣服的价格就能翻十倍、百倍；这就是品牌溢价。人们买的不是一件衣服，是一种身份认同，一个圈层准入的符号，甚至是一种虚无的投资保值概念。你要学的，就是理解并最终能利用这种规则。”
我听得云山雾罩，但“品牌”、“溢价”、“身份认同”这几个词，像小锤子一样，第一次梆梆地敲在了我那片荒芜的商业认知土地上。我好像……有点明白了，为啥同样是一件衬衫，地摊卖三十，这里敢标三千。
晚上，我平生第一次，躺在了新家那张软得能把我整个人陷进去的大床上。
房间里回荡着听不懂但觉得很高级的轻柔音乐（后来才知道那是智能家居自带的氛围音效）。
小姚坐在床边的小凳子上，卖力地给我揉着因为试鞋、走路而酸胀的小腿肚子。
心态，就在这种极度疲惫和极度奢侈的感官冲击下，悄咪咪地开始转变。
抗拒好像没那么强烈了。或者说，没力气抗拒了。
我闭上眼，脑子里不是那些价格标签，而是王丹下午说的那些话——着装礼仪、色彩搭配、品牌价值……它们碎片一样漂浮着。
我突然睁开眼，对小姚说：“帮我拿个本子和笔来。”
拿到那个崭新的笔记本和签字笔，我趴在床上，就着柔和的床头灯光，开始努力回忆下午王丹讲的每一个细节。
“资产=负债+所有者权益”
“晚礼服……场合……”
“品牌……溢价……身份……”
我的字写得歪歪扭扭，记得也断断续续，甚至很多词都写错了。
但这可能是我这辈子，第一次主动地、系统地想去记住点什么、学会点什么。
我咬着笔头，努力思考着“身份认同”和“圈层准入”到底是个啥滋味。
……
接下来的半个月，我过上了人生中最规律也最他喵充实的“特种兵”生活。
白天，我是王丹的学生。书房成了我的主战场。
她从最基础的财务报表、商业模型、法律法规讲起，用的是最深入浅出的语言，配合着大量的案例。
她要求极高，随时提问，答不上来就是一顿冰冷的眼神杀和毒舌点评：“赵梅梅，你的大脑皮层是光滑的吗？”“这个概念我昨天讲过，它是从左耳朵进去旅游了一圈又原路返回了吗？”
但慢慢地，我从她那双冷静的眼睛里，看到了一丝极其微小的变化——从最初的“这货没救了”的绝望，慢慢变成“好像还能抢救一下”的……姑且称之为“认可”吧？
虽然表达方式依旧是：“嗯，这个概念总算在你脑细胞里留下了一点划痕。”
晚上，小姚陪着我，雷打不动地去附近一个巨大的练车场。
林九渊找的教练果然靠谱，话不多，但教得贼细，而且因为是VIp单独授课，进度飞快。
我把白天被知识碾压的憋屈劲儿全用在了踩离合、打方向上，居然进步神速。
任五六、老钱还有林九渊，像幽灵一样偶尔闪现一下。
吃早饭时露个面，或者深更半夜回来一下。
我知道他们肯定在忙活古镇那边“五步走”的阴谋阳谋，但我没问，他们也不说，大家心照不宣。
伙食是小姚全权负责的。这丫头不知从哪练就了一手好厨艺，中西餐都能捣鼓出来，而且特别注重营养搭配，说是员外爷吩咐的，要用食补给我这只菜鸟夯实基础。
王丹对我的厨娘兼丫鬟居然有这手艺表示了短暂的惊讶，但很快又投入到对我的精神鞭策中去了。
半个月后，当我战战兢兢地通过路考，拿到那张沉甸甸、热乎乎的驾照时，我差点哭了。
不是高兴的，是感慨的。喵的，老娘也是有机动车驾驶资格证的人了！
王丹拿起我的驾照看了一眼，照片拍得巨丑。她撇撇嘴，依旧是那句：“行了，工具凑齐一样。明天开始，实战模拟提上日程。”