序
每个人心里都住着一座城。
城是规训的墙，是习惯的砖，是“应该如此”的瓦——像蒙卦里“山下出泉”时的岩隙，泉水虽清，却被山石困住，需借风引、凭水势，方能冲破阻碍，奔涌向海。林晚的城，是结婚三年里六十度的豆浆，是锁骨下两厘米的丝巾结，是沙发上四十五度角的抱枕；是“陈太太”的头衔，是“懂事”的标签，是把亮黄色向日葵裙子藏进抽屉最深处的犹豫。这城，是陈默用“安稳”筑就的，也是她用“顺从”加固的，像蒙昧初现时的混沌，以为困住的是风险，实则困住的是心底未醒的光。
《周易》蒙卦言“匪我求童蒙，童蒙求我”，启蒙的本质从不是外力强拆，而是内生的觉醒。林晚的破城之路，恰如蒙卦六爻的递进：初为“发蒙”，在规矩的桎梏里察觉窒息，像泉水撞上岩石，第一次生出“为何不能流向别处”的疑惑；再遇“包蒙”，江屿的包容是巷口的晚风，不催逼、不指责，只让她看见，原来城墙上可以有缝隙，用来透进桂花的香、画展的光；而后经“惑蒙”，霓虹下的金影是试金石，让她分清“诱惑”与“渴望”的边界——她要的从不是钻石项链的浮华，而是被当作“林晚”而非“工具”的尊重；陷入“困蒙”时，孤枕上的潮声是警钟，一边是熟悉的城墙，一边是未知的旷野，挣扎里藏着的，是对“自我”的不敢承认；直至“童蒙”，雨巷里的坦诚是卸甲，她终于像赤子般说出“我不想做陈太太”，像泉水终于敢漫过岩隙，承认流向远方的渴望；最终“击蒙”，晨光里的抉择不是激烈的摧毁，而是温柔的告别——她没有拆毁那座城，只是走出了城门，让陈默留在他的“安稳”里，自己走向有向日葵、有雨巷、有温软晚风的旷野。
蒙卦讲“蒙以养正”，破城从不是为了制造废墟，而是为了找回“正”的自己。林晚脱下丝绒裙、解开规整丝巾的瞬间，不是对过去的否定，而是对蒙昧的告别——就像蒙卦里“击蒙，不利为寇，利御寇”，真正的破城，是抵御“自我欺骗”的寇，守住“内心真实”的正。她的城，最终不是被外力攻破的，是被自己心里那点“不甘心”的泉水泡软了墙，被“想做自己”的风吹开了门。
这世上没有一座城是永恒的，除非你自己愿意做守城人。林晚的故事，是蒙卦智慧的现世注脚：每个人心里的城，困住的从来不是别人，而是未醒的自己。当泉水终于冲破岩隙，当向日葵终于晒到阳光，当你敢对“应该”说“我想”——那不是破城，是觉醒；不是告别，是回家。
是为序。
破城
你把日子叠成方正的模样
六十度的豆浆，在晨光里凉了又烫
丝巾结在锁骨下两厘米处停驻
像道无声的墙，圈住了沙发上的月光
抽屉深处藏着那件黄裙子
向日葵在布料上，悄悄转着方向
你说“这是安稳”，却在深夜听见
心底有泉水，撞着岩隙的声响
后来巷口吹来一阵温软的风
带着桂花的香，和画展的光
有人帮你把丝巾系成松散的结
说“树歪一点没关系，根扎得深就好”
霓虹下的金表曾晃过你的眼
你却转身，捡起烤红薯的滚烫
原来破城不是要拆毁所有墙
是敢对“应该”说，我想走另一条巷
雨巷里你终于卸下所有伪装
像赤子般说出，藏了三年的慌张
晨光里的告别没有撕心裂肺
只是轻轻推开城门，让风进来逛逛
现在你穿着黄裙子走过长街
樱花落在裙摆，像星星的吻痕微凉
你说破城不是为了制造废墟
是让向日葵，终于晒到想要的太阳
那些规矩的城，安稳的墙
不过是蒙昧时的暂居房
当泉水漫过岩隙，当风掀开窗
破城的人，终会遇见
属于自己的夕阳