黑色轿车行驶在返回普澜路的夜风中，车厢内却弥漫着与来时截然不同的死寂。方才小区门口那场兵不血刃的碾压性胜利，没有带来预想中的喧闹，反而像一块沉重的冰，压在每个知情者的心头。
石龙双手握着方向盘，脸上的横肉不再因兴奋而抖动，取而代之的是一种罕见的、沉甸甸的凝重。他偶尔用粗粝的手指敲击一下方向盘，发出沉闷的哒哒声，像是在消化刚才发生的一切。他透过后视镜，瞥了一眼后座上一言不发的杜十四。
杜十四靠窗坐着，帽檐依旧压得很低，整张脸隐藏在移动的阴影里。他没有看窗外流光溢彩的夜景，只是垂眸盯着自己摊开的双手。这双手，在几个小时前，还因狂暴的怒火而死死攥紧一根想要毁灭一切的钢管；而刚才，却只是看似随意地一搭，就利用疼痛和心理压力，配合着石龙的诛心之言，将一个嚣张的对手彻底按进了尊严的泥沼里。
没有挥拳，没有见血。 甚至没有提高多少声调。
却比任何他经历过的街头斗殴都更高效，更彻底，也更……令人窒息。
一种冰冷的战栗，细细密密地顺着他的脊椎爬升。这不是恐惧，而是一种源于认知被颠覆的巨大震撼。
他曾经信奉的力量，是直接的、疼痛的、以牙还牙的血勇。是拳头砸在肉体上的闷响，是钢管呼啸的风声，是敌人倒下的身影。那是他熟悉并赖以生存的丛林法则。
但今天，陈墨和石龙给他上了截然不同的一课。
力量，可以换一种形态存在。
它可以是精准的情报——知道对手最见不得光的情妇住址，掌握他能致命的财务把柄。 它可以是冷酷的算计——选择在最能摧毁对方心理防线的公开场合发难。 它可以是言语的刀锋——每一句“客气话”都直戳要害，将对方逼入规则和脸面的绝境。 它甚至是对更大权威的借势——轻描淡写地提起“洪爷”和“经侦”，就足以碾碎对方最后的侥幸。
这是一种将暴力内化、转化为无形压力的艺术。一种建立在绝对掌控和心理优势之上的、更高级的威慑。
“睇到未？”（看到了吗？）
石龙粗嘎的声音忽然打破了车厢内的沉默，他没有回头，像是在对空气说话，又像是在点醒杜十四。
“呢啲先系我哋天雷做嘢嘅方式。”（这才是我们天雷做事的方式。）
“唔系次次都要刀刀叉叉，搞到周身血先叫威。”（不是每次都要舞刀弄枪，搞得浑身是血才叫威风。）
“要识得用个脑，”他伸出一根手指，点了点自己的太阳穴，语气带着一种混迹江湖多年沉淀下来的狠辣智慧，“捉住佢嘅七寸，喺佢最痛、最惊嘅地方，轻轻力一掂——”（要懂得用脑子，抓住他的七寸，在他最痛、最怕的地方，轻轻一碰——）
他做了个捻碎什么东西的手势。
“咁样，先至系最省力、最长效嘅打法。打到佢以后听到‘天雷’个朵，都脚软！”（这样，才是最省力、最长效的打法。打到他以后听到‘天雷’的名字，都腿软！）
杜十四缓缓抬起头，帽檐下的目光锐利而清明。车窗外的流光在他深邃的眼底飞速掠过，像是思维的火花在激烈碰撞。
他明白了。
陈墨阻止他，不是因为反对报复，而是因为他有更优的解决方案。 石龙的表演，不是为了羞辱而羞辱，那是一场精心设计的立威仪式。 目的不是为了消灭火屎一个人，而是要借他这颗棋子，敲打整个“洪盛”，震慑所有蠢蠢欲动的旁观者。
“要用个脑。” “揸稳个刀柄。” “睇清真正嘅敌人。”（“要用点脑子。”“握紧刀柄。”“看清真正的敌人。”）
陈墨之前的话语碎片，在这一刻骤然贯通，有了全新的、更深层的含义。
一种前所未有的渴望，如同冰冷的火焰，在他心底悄然点燃。他渴望掌握的，不再是单纯的肌肉力量，而是这种能于无声处听惊雷、能杀人于无形的——威慑的艺术。
他再次看向自己的双手。它们依旧清瘦，指节分明，但在他眼中，似乎已经变得不同。它们未来要握住的，或许不该只是一根钢管。
车厢内再次陷入沉默，但某种无形的蜕变，已在无声中完成。
石龙不再说话，似乎知道该点的已经点到。他打开了车载收音机，一首嘶哑的粤语老歌流淌出来，略微冲淡了车内的冰冷肃杀。
杜十四重新将目光投向窗外。
城市依旧繁华，夜色依旧迷离。
但他看这个世界的眼光，已经从一把渴望劈砍的刀，开始向一个寻找七寸的猎手悄然转变。
而他们身后，那辆幽灵般的银色面包车，依旧不近不远地跟着，如同附骨之疽，提醒着所有人，真正的风暴，远未结束。一场关于“威慑”的课程刚刚结束，而更危险的实践课，或许已在暗处悄然酝酿。