第十五章 孤岛守望者
丧尸爆发第七十天，梅州市五华县碧桂园小区A2栋25层。李峰的手指抚过冰凉的钛合金门栓，如同抚摸情人肌肤般专注。堆积如山的物资在阴影中沉默，足够两人消耗十年。当李娜端上那碗飘着火腿肠的米线时，他恍惚闻到末世前街边小摊的烟火气。综艺节目的笑声在堡垒内回荡，监控屏幕上却上演着人间地狱。李娜湿漉漉的头发蹭过他的脖颈，指尖突然指向屏幕：“峰哥，七楼有人活着！”御景花园的微光在暮色中摇曳，像风中残烛。深夜，李峰将54式手枪压进枕下，窗外合金钢板隔绝了整个世界。李娜摆弄着新找来的口红轻声问：“那些人能活多久？”他望着天花板回答：“看谁更适应地狱。”床头柜左边是满抽屉的子弹，右边是迪奥烈焰蓝金。?
***
丧尸爆发第七十天。
梅州市五华县，碧桂园小区A2栋25层顶复。
上午九点整。
李峰赤脚踩在冰凉的大理石地面上，无声地穿过客厅。堡垒内部恒温25度，空气里浮动着消毒水、密封食品与一丝若有若无的金属冷硬气息，但角落飘来的咖啡香（李娜用珍藏的速溶咖啡粉冲泡的）又给这末日孤岛添了分奇异的暖意。
他停在16层通往17层的消防通道转折平台。眼前是那道耗费他无数心血与金钱打造的钢铁巨门——两层厚钢板浇筑混凝土，门框膨胀螺栓深扎承重梁，缝隙填满高强度混凝土。银行级金库旋转锁的金属光泽在应急灯光下泛着冷光，两根小腿粗的合金门栓如同巨兽獠牙，深深咬进天花板与地面的加固槽。
手指抚过冰冷门板，指关节在锁具连接处、门栓插销口逐一叩击。笃、笃、笃。声音沉闷短促，无一丝松动杂音。红外感应器的红灯安静亮着，监控屏幕上，门外楼梯间空荡死寂，只有远处丧尸拖沓的脚步声在混凝土结构中传来模糊回响。
“安全。”他低声自语，声音在密闭空间里撞出轻微回音。
这是每天雷打不动的仪式。从25层核心生活区开始，逐层向下，直至这道隔绝地狱与人间的最终防线。七十天，两千多个小时，他如同最精密的仪器，重复着这套流程，误差不超过五分钟。
***
24层，主食帝国。真空包装的大米、面粉堆砌成齐整的方阵，占据了大半个楼层。李峰随机抽检一袋50公斤装东北长粒香米。包装袋鼓胀紧绷，真空度完好。指尖划过生产日期：2025年6月15日，保质期：2035年6月14日。十年。他嘴角扯出一丝极淡的弧度。旁边是压缩饼干与军用口粮的堡垒，铝箔包装在昏暗光线下泛着冷硬光泽。他清点消耗：过去一周，两人仅消耗两公斤大米，半箱压缩饼干。对于这堆积如山的储备而言，不过是九牛一毛。
23层，水世界。瓶装水、桶装水码放至天花板，形成一片泛着微光的蓝色森林。李峰检查桶装水密封盖，无渗漏。手动按压式净水器与滤芯包装完好。他记录消耗：日均饮用水消耗量稳定在5升。堡垒独立储水系统水位正常，连接25层饮水机的管道阀门无异常。
22层，蛋白质堡垒。肉类、鱼类罐头外壳光洁如新，无锈蚀鼓胀。冷冻干燥的牛肉粒、鸡肉块封装在铝塑袋中。他打开一台冰柜，冷气白雾般涌出，里面冻着仅剩的三块真空包装肋排（每块约一斤）和少量需低温保存的抗生素。冻鲜肉储备告急，但罐头与冻干肉堆积如山。
21层，维生素与果蔬补给站。黄桃罐头、玉米粒罐头反射着顶灯微光。脱水蔬菜干装在密封铝袋中。复合维生素片瓶身标签清晰。李峰注意到李娜昨天取走了一小袋脱水菠菜。
20层，生活物资与工具层。卫生纸卷成整齐的圆柱森林。牙膏、洗发水、香皂分门别类。工具箱里，液压剪、多功能钳、高强度尼龙绳摆放有序。书架上是《军地两用人才之友》《赤脚医生手册》和一套《金庸全集》。角落里，几个塑料盆里冒出嫩绿新芽——李娜用脱水蔬菜种子在窗台试种的小白菜和生菜。
19层缓冲区，18层备用生活区，17层武器库……一切井然有序，纤尘不染。李娜的勤快让这座钢铁堡垒多了几分“家”的生气。
***
回到25层时，厨房飘来浓郁的香气。开放式厨房里，李娜正将一勺红亮的肉酱浇在洁白的米线上。她穿着浅灰色棉质家居服，身形已恢复丰腴，乌黑长发松松挽起，几缕碎发垂在白皙颈侧。晨光透过窗帘缝隙，在她鼻梁上投下一道柔和的弧光。
“峰哥，吃饭了。”她没回头，声音温润。
餐桌上，两碗米线热气蒸腾。细白的米线浸在清澈骨汤里，铺着煎得焦香的午餐肉片、烫熟的脱水青菜，顶端缀着碧绿的葱花和一小勺李娜自制的辣椒油。旁边小碟里是切开的卤蛋和几片薄如蝉翼的酱牛肉——这是冻鲜肉最后的体面告别。
李峰坐下，挑起一筷子米线。爽滑筋道，汤底清澈却鲜味十足。午餐肉焦香混合辣椒油的辛香在舌尖炸开。他沉默地吃着，动作不快，但异常专注。七十天，从压缩饼干就凉水，到这一碗熨帖肠胃的米线，李娜用厨艺在这末日孤岛里硬生生辟出一方烟火人间。
“冻肉没了。”他吃完最后一口，放下筷子。
“嗯，看到了。”李娜收拾碗筷，水流声哗哗作响，“中午用最后那点五花肉罐头做梅菜扣肉吧，配上你囤的真空包装梅干菜，再蒸锅米饭。”
李峰点头，走到客厅巨大的L型沙发前。对面墙壁上，三块拼接的曲面屏组成监控墙。他拿起遥控器。
左边屏幕亮起，分割成十六个小窗，实时显示堡垒各要害：16层钢铁巨门内外红外影像、17至25层消防通道转角、电梯轿厢、单元门隐蔽摄像头……一切平静，红外感应器绿灯常亮。
中间屏幕跳出色彩鲜艳的画面——芒果台《快乐大本营》重播。何炅夸张的笑声瞬间填满客厅。李峰调到三年前中秋特辑，明星们穿着古装玩着幼稚游戏，台下观众笑得前仰后合。末世前觉得聒噪，此刻却成了维系“正常”的救命稻草。
右边屏幕最为关键——五华县公安天眼系统后台界面。七十天前，他用辅警权限和特殊手段黑入系统，保留了最高权限。原本覆盖全县的数百个探头，因电力中断、设备损坏，如今只有不到二十个还在顽强工作。他将它们拖入监控墙。
* 水寨大道与前进路交叉口： 全景镜头下，曾经最繁华的商圈已成废墟。车辆残骸锈迹斑斑，铺满落叶和碎玻璃的街道上，几十个丧尸如提线木偶般漫无目的地游荡。一只野狗从麦当劳破碎的橱窗钻出，叼着半截白骨，立刻被尸群淹没。
* 县政府广场： 旗杆上国旗碎成布条。喷泉池水乌黑发臭，漂浮着不明物体。广场中央，一架警用直升机残骸焦黑扭曲，机舱门敞开，里面空无一人。
* 人民医院急诊楼前： 救护车横七竖八堵住通道。几只穿着病号服的丧尸在轮椅和担架间徘徊。三楼一扇窗户用床单写着歪扭的“SoS”，血迹早已发黑。
* 沃尔玛超市入口： 卷帘门被暴力撬开半截。一个瘦小身影突然从缺口钻出，怀里抱着鼓囊囊的塑料袋，兔子般窜向对面小巷。几秒后，三个丧尸嘶吼着追出，身影消失在巷口。
* 梅江大桥南端： 桥面被烧毁的公交车和油罐车残骸堵死。浑浊江面上漂浮着家具、行李箱，甚至一具肿胀的尸体卡在桥墩间。
李峰的目光像冰冷的扫描仪，从一个个窗口掠过。手指在触控板上滑动，偶尔放大某个画面，确认细节，又切回全景。这是他的“上帝之眼”，也是悬在头顶的达摩克利斯之剑——任何异常都可能意味着威胁逼近堡垒。
***
下午四点。综艺节目进行到无聊的猜歌环节。
李娜刚练完瑜伽，沐浴后的湿气裹着淡淡沐浴露香。她擦着头发坐到李峰身边，很自然地靠进他怀里，发梢的水珠蹭过他脖颈。李峰身体几不可察地僵了一下，随即放松，手臂虚环在她肩侧，目光仍锁定屏幕。
“峰哥，”李娜忽然直起身，湿漉漉的手指指向天眼屏幕右下角一个窗口，“你看那里！御景花园！七楼！”
李峰瞳孔微缩，手指在触控板疾点。画面瞬间放大，充满整个右侧屏幕。
御景花园，毗邻碧桂园的高档小区。7栋b座7楼，东侧一户阳台。厚重的遮光窗帘拉开一条缝隙，隐约可见几个人影晃动。阳台栏杆上，用铁丝固定着一个简陋的铁皮桶，桶底有微弱的橘红色火光跳跃，几缕稀薄青烟袅袅升起。火光映出玻璃门后几张模糊的脸——两个大人，一个半大孩子，还有一个被抱在怀里的幼儿轮廓。
“他们在烧什么？”李娜声音发紧，“取暖？做饭？”
“可能是家具，书本，一切能烧的东西。”李峰声音平静。镜头拉远，小区中庭游荡着十几个丧尸，对七楼的微光毫无反应——七十米的高度和正午残留的炽热让它们感官迟钝。
画面里，玻璃门被推开一条缝，一只骨节分明的手迅速将几块劈碎的木条丢进铁桶，又飞快缩回。火光猛地窜高了一瞬，映亮门后女人疲惫而警惕的脸。她怀里的小孩似乎想探头，被她一把按了回去。
“他们坚持七十天了……”李娜喃喃，身体无意识地向李峰怀里缩了缩，汲取着他身上传来的、令人安心的热量和淡淡的硝烟味，“怎么活下来的？”
“藏得够深，运气够好，或者……”李峰顿了顿，“够狠。”
画面切换。水寨大道旁一家“惠民便利店”门口。卷帘门半开，两个男人正合力将一个沉重的纸箱拖出。突然，旁边小巷冲出三个手持钢管、菜刀的男人，一言不发扑了上去！抢夺瞬间爆发！闷响、怒骂、惨叫！纸箱被撕开，里面是散落的方便面！一个抢夺者抓起几包塞进怀里想跑，被对方一钢管砸在背上扑倒在地，方便面散落一地。混乱吸引了街角游荡的丧尸，它们嗬嗬低吼着加速冲来！四个活人瞬间忘了争斗，惊恐地四散奔逃，其中一个被绊倒，顷刻被尸群淹没……
李娜猛地闭上眼，把脸埋进李峰胸口，肩膀微微颤抖。李峰面无表情地看着屏幕里血腥的饕餮盛宴，手指切换回御景花园七楼。铁桶的火光已弱了下去，窗帘缝隙后的眼睛依旧警惕地注视着楼下地狱。
“我去做饭。”李娜声音闷闷的，从他怀里起身，走向厨房。背影有些仓促。
***
暮色四合。堡垒内灯火通明（太阳能供电充足）。晚餐是李娜用最后一点冻五花肉罐头做的梅菜扣肉。肥瘦相间的肉片油亮诱人，吸饱了酱汁的梅干菜咸香下饭。李峰吃了两碗米饭。
饭后，李娜收拾厨房。李峰站在落地窗前，拉开一丝缝隙。楼下小区死寂如坟场，远处御景花园七楼的火光在渐浓的夜色中顽强闪烁，像风中残烛。
“峰哥，”李娜擦着手走过来，声音轻得像怕惊扰什么，“你说……御景花园那家人，能活多久？”
李峰沉默片刻，拉上窗帘，厚重的遮光布隔绝了最后一丝天光。他转身，目光落在李娜脸上。她刚洗过澡，皮肤透着红晕，发梢还带着湿气，眼神里有种脆弱的不安。
“看他们能烧多久，”他声音低沉，“看食物能撑多久，看有没有人发现那点火光，”他顿了顿，眼神如冰，“看他们之中，谁先撑不住，或者……谁先被放弃。”
李娜身体几不可察地抖了一下。她想起白天便利店门口为几包方便面送命的人。末日七十天，文明的外衣早已被撕得粉碎，露出赤裸裸的丛林法则。适者生存，冷酷如铁。
“睡吧。”李峰说。
***
主卧室。厚重的钛合金隔音钢板早已降下，将世界彻底隔绝。李峰检查了门后三道反锁装置和顶死门栓。床头柜上，54式“黑星”手枪枪口幽冷，旁边压着两个备用弹匣。另一侧床头柜抽屉拉开，里面整齐码放着黄澄澄的手枪弹、霰弹，还有三枚军绿色、沉甸甸的82-2式卵形手雷——这是他用金条从黑市军火贩子手里换来的最终底牌。
衣柜里，两人的衣物分门别类。李峰这边是清一色的深色作战服、速干衣。李娜那边多了些颜色，甚至有条她珍藏的碎花连衣裙。梳妆台上，几支口红、一盒眼影、一瓶香水醒目地立着——那是三天前，李峰带她冒险潜入隔壁楼栋一家锁死的化妆品店搜刮来的“奢侈品”。香水是迪奥真我，口红是烈焰蓝金999。
李娜拿起那支正红色口红，在指尖转了转，没涂，又轻轻放下。她掀开被子躺下，丝绸睡衣滑过肌肤，冰凉柔顺。
黑暗中，两人并肩躺着。空调低鸣是唯一的背景音。
“峰哥，”李娜的声音在黑暗里漂浮，“县城……原来有一百多万人吧？”
“嗯。”
“就算……就算九成九没了，也该还有几千人活着吧？像御景花园那样的，像我们这样的……”
“可能。”
“他们……都在哪儿呢？怎么活？”她像在问李峰，又像在问自己。
李峰睁开眼，望着天花板。黑暗中，他仿佛能看到天眼屏幕上那些破碎的画面：广场上绝望的SoS，便利店前血腥的争夺，御景花园阳台那点微弱的、随时可能熄灭的火光……还有堡垒外，赵浩团伙覆灭的惨叫，以及那支披着军装的豺狼队伍碾过街道的轰鸣。
“活着的地方，就是地狱。”他声音平静无波，“能活下来的，要么像老鼠一样藏得够深，要么像毒蛇一样够狠。没有第三条路。”
他侧过身，手臂习惯性地搭在腰后枪柄上，冰冷的金属触感带来踏实的掌控感。
“别想了，睡。”他说，“记住，适者生存。其他的，交给子弹和时间。”
房间里彻底安静下来。李娜不再说话，呼吸渐渐变得悠长。李峰闭上眼，意识沉入黑暗，但每一根神经末梢都如同雷达般张开，捕捉着堡垒内外最细微的声响。
床头柜左边，是满抽屉的子弹和手雷，象征毁灭与守护。
右边，是迪奥烈焰蓝金999，倔强地挽留着文明世界最后一点虚妄的体面。
在这末日孤岛最深沉的夜里，毁灭与体面仅有一柜之隔。而他和她，是这方寸之地的最后守望者。