苍梧山脉，犹如一条蛰伏在天地间的太古巨龙，其脊背高耸入云，终年云雾缭绕。寒冬腊月，北风如刀，裹挟着坚硬的雪粒，呼啸着掠过连绵的山峦，将整个世界染成一片死寂的苍白。
山脉深处，一座早已被岁月和世人遗忘的山神庙，在风雪中摇摇欲坠。庙宇的木门早已腐朽不堪，半边门板歪斜地耷拉着，被狂风卷着，一下下撞击着门框，发出“嘎吱——哐当——”的单调而令人心慌的声响。雪粒砸在残破的窗棂和瓦片上，簌簌作响，更添几分凄冷。
神龛上，那尊泥塑的山神像，金漆剥落殆尽，露出底下暗沉的泥土本色。神像的面容模糊，唯有一双空洞的眼眸，漠然地注视着庙内积满灰尘的角落和从屋顶破洞飘落进来的雪花。香案倾颓，供品早已不见踪影，只有几丛枯黄的杂草，顽强地从地砖的裂缝中探出头来。
就在这时，一阵微弱得几乎被风雪声淹没的啼哭，断断续续地从神像后方传来。那哭声细若游丝，带着初生婴儿特有的无助与悲切，在这荒山野岭、破庙寒夜之中，显得格外刺耳，又格外令人心酸。
脚步声踏碎了庙外的积雪，一个高大的身影裹着厚重的、打满补丁的旧皮袄，艰难地挤进了庙门。来人是个约莫四十多岁的汉子，面容黝黑，皱纹深刻如刀刻，是常年山间狩猎留下的风霜印记。他叫林山，是山下林家村的一个普通猎户。今日进山本想碰碰运气，看能否猎到些过冬的野物，不料遇上这场突如其来的暴风雪，只得先来这破庙暂避。
林山拍打着身上的积雪，嘴里呵出团团白气，低声咒骂着这鬼天气。他习惯性地抬眼望向那尊山神像，目光中并无多少敬畏，更多的是一种熟稔的漠然。这庙，他年轻时避雨歇脚来过无数次，早已习惯了它的破败。
正当他准备找个避风的角落蜷缩一晚时，那细弱的哭声再次钻入了他的耳朵。
林山浑身一僵，警惕地握住了腰间的猎刀。这荒郊野岭，又是深夜暴雪，怎会有婴儿啼哭？莫不是遇到了什么不干净的东西？山野间关于精怪鬼魅的传说可不少。
他屏息凝神，侧耳细听。哭声确实来自神像后方，而且越来越清晰，带着一种生命本能的挣扎。
犹豫片刻，猎人的胆识和心底一丝难以言喻的牵引，让他迈开了脚步。他绕过倾颓的香案，踩着满地杂物，小心翼翼地向神像后方摸去。
借着一丝从破洞透下的、被雪地反射的微光，林山看到了角落里的景象——一个用褪色蓝布勉强裹着的襁褓，被放置在相对干燥的草堆上。襁褓中，一张冻得发紫的小脸正皱成一团，张着小嘴，用力地啼哭着，声音却已有些沙哑。
林山愣住了。他快步上前，蹲下身，伸出粗糙得像老树皮一样的手指，轻轻碰了碰婴儿的脸颊。触手一片冰凉，那微弱的体温正在被寒气迅速吞噬。
“造孽啊……”林山倒吸一口凉气，心头涌起一股难以抑制的愤怒和怜悯。这是谁家的爹娘，如此狠心，将这么小的孩子丢弃在这风雪交加的山野破庙？这分明是不给这孩子留活路！
他急忙解开自己的皮袄，将冰冷的婴儿紧紧裹进自己尚且温热的怀里，试图用体温去温暖这个弱小生命。婴儿似乎感受到了热源，哭声渐渐小了下去，变成细微的抽噎。
林山这才有空仔细查看襁褓。除了这身单薄的蓝布，孩子身上再无他物。不，还有一样。林山的手指在襁褓里摸索了一下，触到一块硬物。他掏出来，是一块巴掌大小的黑色木牌，材质非金非铁，入手沉甸甸的，透着寒意。木牌边缘参差不齐，像是被人从中间掰断，只余下半块。借着微光，他勉强辨认出木牌上刻着一个古朴的字迹——【尘】。
“尘？”林山喃喃自语，眉头紧锁。这半块木牌，是孩子身世的唯一线索吗？还是某种不祥的标记？他一个粗鄙猎户，识不得几个大字，更参不透这背后的含义。
他低头看着怀里的婴儿。或许是暖和了些，婴儿不再哭泣，睁着一双乌溜溜的眼睛，茫然地望着林山那张饱经风霜的脸。那眼神纯净得像山涧的清泉，却又带着一种与生俱来的脆弱，瞬间击中了林山内心最柔软的地方。
林山一生未娶，父母早亡，靠着打猎勉强糊口，日子过得清苦孤独。他从未想过，自己会在这风雪之夜，在这破败的山神庙里，遇到一个被遗弃的婴儿。
“这年月，兵荒马乱，妖魔频出，连山神爷都自身难保，护不住一方安宁了，何况一个孩子……”林山望着窗外无边的风雪，内心独白充满了苦涩与无奈。他想到了山外那些流传的饥荒、战乱，想到了人世的艰难。丢弃孩子，或许是那对狠心父母走投无路的选择？又或者，这孩子身上带着什么麻烦？
他低头，看着婴儿那双清澈的眼睛，小家伙似乎感应到他的注视，嘴角微微动了动，像是在笑。
这一刻，林山心中所有的犹豫和猜疑都烟消云散。他用力裹紧皮袄，将婴儿更紧地护在胸前，仿佛护住一件稀世珍宝。
“罢了，罢了……我这把老骨头，孤零零一个人，活着也就是混口饭吃。既然让俺老林遇上了，就是缘分。老天爷不收你，山神爷没留你，那我林山就养你！”他像是下了极大的决心，又像是自然而然的决定，对着怀中婴儿，也对着那尊泥塑的神像，沉声说道，“总不能看着你冻死饿死在这荒山野岭。以后，你就跟着我，有我林山一口吃的，就饿不着你。”
他顿了顿，看着那半块黑木牌上的“尘”字，叹了口气：“也不知道你爹娘姓甚名谁，为啥扔下你。这木牌上有个‘尘’字，像是沾了红尘俗世的灰，又像是……唉，说不清。你就随我姓林，叫林尘吧。林中的尘埃，不起眼，但命硬，好养活。”
“林尘……”他低声念了一遍这个名字，仿佛要将它刻进心里。
怀中的婴儿，似乎听懂了一般，闭上眼睛，安稳地睡去了。
风雪依旧，破庙更显寒冷。但林山的怀里，却多了一份沉甸甸的温暖和责任。他最后看了一眼那尊漠然的泥塑神像，转身，用宽阔的背脊挡住风口，迈着坚定的步伐，深一脚浅一脚地踏入了门外的漫天风雪之中。厚厚的积雪在他脚下发出“咯吱咯吱”的声响，一行孤独的脚印，从山神庙延伸向山下那片被冰雪覆盖的、微弱的灯火所在——林家村。
这个雪夜，一个生命的轨迹被彻底改变。苍梧山脉见证了一个弃婴的获救，也悄然开启了一段始于凡骨、终将震动九霄的传奇。命运的齿轮，在这一刻，缓缓开始转动。