---
姜小伍的“随心小卖部”开张了。
它没有华丽的招牌，只有一块手写的木牌，上面用可爱的字体写着：“本店食物，永远免费。”
但在这行字的下面，还有一行更小、却足以让任何人心跳加速的字：
**“条件：和我谈一天恋爱。”**
这个规则很快就在城市的年轻女性中传开了。一个神秘、帅气、看起来温柔又无害的老板，开了一家可以吃到任何你想吃的美食的小卖部，代价只是和他当一天情侣。
这个交易，听起来简直像童话。
起初，没人相信。直到第一个勇敢的女孩，一个自称是“美食探店博主”的辣妹，半信半疑地走了进来。
“老板，我想吃……米其林三星的‘星空鹅肝’，还要配一杯82年的拉菲，要真的。”她挑衅地看着姜小伍。
姜小伍只是微笑着点点头，走进了后厨。几分钟后，他端着一个精致的盘子出来。鹅肝煎得恰到好处，上面点缀着可食用的星屑，旁边的高脚杯里，盛着色泽醇厚的红酒。
女孩震惊了。她尝了一口，那味道，甚至比她在法国吃到的还要正宗。那天，她履行了承诺。他们牵手逛了公园，姜小伍听她讲探店趣事，她则靠在姜小伍的肩膀上，拍了一张“官宣”的合照。
照片发到网上，瞬间引爆。
“随心小卖部”彻底火了。
女孩们络绎不绝，甚至在门口排起了长队。她们带着不同的目的，怀着不同的心情，走进这家小卖部，开始她们为期一天的“恋爱”。
---
### **第二十八章：一日恋人，百态人生**
姜小伍的“恋爱生涯”，就这样荒诞又真实地开始了。
**第一天，来的是一个清冷的学霸姐。** 她戴着金丝眼镜，一身素雅的长裙。她想吃的，是小时候外婆做的、最简单的“桂花糖藕”。姜小伍为她完美复刻了那份童年的味道。作为回报，她带着姜小伍泡了一天的图书馆。他没有说话，只是安静地看她专注地翻阅古籍，阳光洒在她的侧脸上，岁月静好。分别时，她摘下眼镜，对他露出了一个罕见的、羞涩的微笑。
**第三天，来的是一个酷飒的摇滚乐队主唱。** 她染着粉色的头发，手臂上有纹身。她想吃的，是“最辣、最爆裂的魔鬼椒鸡翅”。姜小伍满足了她。那天，她带着姜小伍去了她的Live house。在震耳欲聋的音乐中，她把麦克风递给他，让他喊出所有的压力。姜小伍嘶吼着，仿佛把过去所有的疲惫都宣泄了出去。演出结束，她在后台给了他一个用力的拥抱，说：“谢了，哥们儿。”
**第十天，来的是一个温柔的幼儿园老师。** 她说话轻声细语，身上有淡淡的奶香。她想吃的，是“一百种形状的可爱卡通便当”。姜小伍花了一上午，用米饭、火腿和西兰花，做出了龙猫、皮卡丘和小黄人。那天，她带着姜小伍去了她工作的幼儿园。孩子们围着他，叫他“小卖部哥哥”。他看着她耐心地教孩子们唱歌，那一刻，他感到了前所未有的温暖。
**第十五天，来的是一个刚刚失恋的白领。** 她眼睛红肿，情绪低落。她想吃的，是“能让人忘记悲伤的提拉米苏”。姜小伍把提拉米苏的苦与甜调到极致。那天，他们什么也没做，只是坐在小卖部的窗边，她一边吃，一边哭，把所有的委屈都说了出来。姜小伍没有安慰，只是静静地递上纸巾，陪着她。黄昏时，她擦干眼泪，对他说：“谢谢你，我感觉好多了。”
姜小伍像一个体验者，一个收集者。他每天品尝着不同的美食，也每天体验着不同的人生。他拥抱过不同的身体，牵过不同的手，听过不同的故事。他以为自己正在填补“没谈过恋爱”的空白，他以为自己正在享受齐人之福。
但渐渐地，他感到了困惑。
这些“恋爱”都太完美了。一天的时间，刚好可以展现对方最美好的一面，刚好可以在激情褪去前结束。没有争吵，没有平淡，没有需要面对的现实问题。
他像一个品尝着无数道“前菜”的食客，却始终等不到那道属于自己的“主菜”。
---
### **第二十九章：空荡的货架，空虚的心**
小卖部的生意越来越火爆，姜小伍却越来越疲惫。
他发现自己陷入了一个循环。每天迎接一个新的女孩，扮演一个完美的“一日男友”，然后在午夜十二点准时送走她，恢复单身。他像一个精准的程序，执行着“恋爱”的指令。
他开始分不清那些拥抱的温度，那些笑容的含义。那些甜蜜的瞬间，因为太多、太密集，反而变得模糊而廉价。
一天晚上，送走了一个活泼的cosplay女孩后，姜小伍独自一人坐在空无一人的小卖部里。货架上琳琅满目，但他却什么也吃不下。
他看着墙上那些女孩们留下的“恋爱合照”，每一张照片里，他都在笑，但那笑容，却越来越像一张面具。
他突然明白了。
他不是在谈恋爱，他是在“消费”爱情。他把爱情当成了一道道可以免费品尝的美食，用最短的时间，获取最甜美的部分，然后毫不犹豫地丢弃。
他渴望的不是“恋爱”，而是“被爱”的感觉。他利用食物和自己的温柔，去交换那些短暂的、虚假的亲密关系。这和他最初鄙视的、用金钱交易感情的人，又有什么本质区别？
他感到一阵恶心。
他走到门口，看着那块写着“和我谈一天恋爱”的木牌，第一次觉得它是那么的刺眼。
---
### **第三十章：真正的味道，是为你洗手作羹汤**
第二天，当又一群女孩在门口排起长队时，姜小伍走了出去。
他当着所有人的面，默默地摘下了那块木牌，把它翻了过去。
女孩们一片哗然。
“对不起，”姜小伍对着她们深深鞠了一躬，“小卖部，从今天起，暂停营业了。”
他转身回到店里，拉下了卷帘门。
世界清静了。
接下来的几天，姜小伍没有做任何事。他只是打扫、整理，把小卖部恢复成最初的样子。他不再思考要做什么“米其林大餐”，而是给自己煮了一碗最简单的、加了两个荷包蛋的阳春面。
他吃得很慢，很香。那是他第一次，为自己做饭，为自己吃饭。
一周后，他重新挂出了木牌。上面的字变了：
**“随心小卖部，只为一人开放。”**
又过了一段时间，一个熟悉的身影出现在店门口。是那个清冷的学霸姐。
她看着新的木牌，有些疑惑地走了进来。
“今天……我想吃的，你这里可能没有。”她有些不好意思地说。
“你说。”姜小伍微笑着。
“我想吃……你亲手做的，家常菜。”
姜小伍愣住了。随即，他笑了，那是发自内心的、如释重负的笑。
“好，你稍等。”
他走进后厨，系上围裙。这一次，他不是在施展什么“混沌之力”，而是在用心地洗菜、切菜、翻炒。油烟机嗡嗡作响，锅里发出滋滋的声响，空气中弥漫着饭菜的香气。
那不是什么山珍海味，只是一盘西红柿炒蛋，一盘青椒肉丝，和一碗紫菜蛋花汤。
他把菜端上桌，两人对坐而坐。
“尝尝看。”姜小伍说，心里竟有些紧张。
女孩夹起一筷子菜，放进嘴里，细细地咀嚼着。然后，她抬起头，眼睛亮晶晶的，看着姜小伍。
“真好吃。”她说，“这是我吃过的，最好吃的东西。”
那一刻，姜小伍终于明白。
真正的美味，不是随心所欲的魔法，而是愿意为一个人洗手作羹汤的心意。
真正的爱情，不是一场场一日限定的交易，而是愿意为一个人，放弃整片森林的笃定。
他的随心小卖部，终于找到了它真正的主人。而他，也终于开始了自己人生中，第一场，也是最后一场，真正的恋爱。
--------------------------------
本章完。