巷子里的雨是从清明前三天开始下的，黏糊糊的，裹着坟头纸烧剩的灰，在青石板缝里积成一道道黑黄色的水痕。我蹲在“陈记香烛铺”的门槛后，看着对面裁缝铺的老王头撑着伞走过，裤脚溅起的泥点里，竟混着半片没烧透的黄纸，纸上“往生”两个字被雨水泡得发肿，像泡烂的舌头。
“小远，把里屋那捆‘七层香’拿出来。”柜台后传来陈叔的声音，他手指间夹着根没点燃的烟，烟灰簌簌落在账本上，把“李家庄 李四娘 香烛一套”的字迹晕成了黑团。我应了声，转身掀开布帘往里屋走。里屋堆着成箱的冥钞和纸扎，空气里飘着檀香和潮湿纸张混合的怪味，像有人把寺庙的香灰泡在了水里。最里面的货架上摆着几捆用红绳扎着的香，比普通的香粗一倍，表面裹着层暗黄色的蜡，摸上去发黏——这就是陈叔说的“七层香”，说是烧的时候能通七层地府，让死人把话传得更清楚。
我刚把香抱在怀里，就听见外屋传来一阵急促的脚步声，接着是个女人的声音，带着哭腔，像被雨水泡透的棉线，一扯就断：“陈老板，您这儿……有没有能让我见着我女儿的香烛？”我掀着布帘往外看，女人穿着件洗得发白的蓝外套，头发湿淋淋地贴在脸上，眼眶红肿得像烂桃，手里紧紧攥着张照片，照片上的女孩扎着羊角辫，笑起来嘴角有个梨涡，看着不过七八岁的样子。
陈叔把烟按在烟灰缸里，声音沉得像巷子里的青石板：“王秀兰？你女儿……不是去年清明走的吗？”叫王秀兰的女人点点头，眼泪啪嗒啪嗒掉在柜台上，晕开一小片水渍：“是，是去年掉河里的……可我总梦见她，说冷，说没人给她送新衣服……我想烧点好的，让她托个梦，跟我说说话。”陈叔沉默了一会儿，从柜台底下抽出一个木盒子，盒子是深褐色的，上面刻着些歪歪扭扭的花纹，看着有些年头了。他打开盒子，里面躺着一对蜡烛，蜡烛是暗红色的，像凝固的血，烛芯是黑色的，比普通烛芯粗不少，顶端还沾着点灰黑色的东西，不知道是什么。
“这对‘引魂烛’，你拿回去。”陈叔把蜡烛推到王秀兰面前，声音压得更低了，“今晚十二点，在你女儿坟前点上，别让人看见，也别说话。等蜡烛烧到一半，要是火苗变了形，你就问你想问的，她会听见。”王秀兰连忙伸手去接，手指碰到蜡烛的时候，突然“啊”了一声，缩回手来，指尖通红：“这蜡烛……怎么这么烫？”陈叔皱了皱眉：“别碰烛身，拿烛芯那边。这烛是用老坟土混着蜡做的，活人碰多了不好。”王秀兰忙点点头，用指尖捏着烛芯，小心翼翼地把蜡烛包在塑料袋里，又从口袋里掏出一沓皱巴巴的钱，数了好几遍，才递给陈叔，转身跌跌撞撞地冲进雨里。
我看着她的背影消失在巷口，忍不住问陈叔：“陈叔，那对蜡烛真能引魂？我怎么看着有点怪……”陈叔没回答，只是把木盒子放回柜台底下，又抽出一根烟点燃，烟雾缭绕中，他的脸显得有些模糊：“不该问的别问，好好看铺子。”我撇撇嘴，没再说话，只是心里总觉得不对劲——那对蜡烛的颜色，还有烛芯上的灰黑色东西，总让我想起去年清明，我跟着陈叔去后山坟地收香烛时，看见的那具泡在河里的女孩尸体，皮肤就是那种暗红色，指甲缝里还沾着泥。
当天晚上，雨下得更大了，巷子里的风声像女人的哭声，绕着香烛铺的窗户转。我躺在里屋的小床上，翻来覆去睡不着，总听见外屋有窸窸窣窣的声音，像是有人在翻纸扎。我爬起来，揉着眼睛往外走，刚掀开布帘，就看见柜台前站着个小小的身影，穿着件粉色的连衣裙，头发湿漉漉的，垂在肩膀上。我心里一慌，刚想叫陈叔，那身影突然转过身来——是照片上的那个女孩，扎着羊角辫，嘴角却没有梨涡，脸色白得像纸，眼睛是两个黑洞，没有眼白，就那么直勾勾地看着我。
“你看见我的蜡烛了吗？”女孩的声音细细的，像从水里捞出来的，带着股腥味，“我妈妈给我买的，红色的，好烫……”我吓得腿都软了，往后退了一步，撞到了身后的纸扎箱，纸扎的小轿车倒在地上，发出“哗啦”一声响。这时候，陈叔从他的房间里冲了出来，手里拿着一张黄符，往女孩身上一贴，女孩尖叫了一声，声音尖锐得像玻璃划破铁皮，身影瞬间消失了，只留下一股浓烈的腥臭味，像河里的淤泥。
“谁让你出来的？”陈叔的脸色很难看，把黄符收起来，“这东西不是你能看的，赶紧回屋睡觉，明天不准提这事。”我点点头，连滚带爬地回了里屋，用被子蒙住头，浑身发抖。我听见陈叔在外屋走动的声音，还有点燃香的味道，接着是低低的念叨声，不知道在说些什么。那一夜，我再也没睡着，总觉得床底下有东西在爬，还有细细的声音在耳边说：“冷……我要蜡烛……”
第二天一早，雨停了，太阳出来了，却照不进巷子里，青石板还是湿的，透着股寒气。我刚起来，就听见巷口传来一阵喧哗，有人喊着“死人了”。我和陈叔跑出去看，只见王秀兰躺在裁缝铺门口的台阶上，脸色发青，眼睛睁得大大的，盯着天空，手里还攥着那对暗红色的蜡烛，蜡烛已经烧完了，只剩下两根黑色的烛芯，烛芯顶端的灰黑色东西，竟像是凝固的血。她的身边，散落着几张烧剩的黄纸，纸上的字迹被血染红了，看不清写的是什么。
“是王秀兰？”陈叔的声音有些发颤，蹲下身，摸了摸王秀兰的手腕，又探了探她的鼻息，摇了摇头，“没气了，身体都凉透了。”周围的人议论纷纷，有人说王秀兰是想女儿想疯了，半夜去坟地烧纸，不小心摔死的；也有人说，昨晚看见后山坟地方向有绿光，像是鬼火。我看着王秀兰手里的烛芯，突然想起昨晚那个女孩的样子，心里一阵发寒——王秀兰是不是真的见到她女儿了？那她为什么会死？
警察很快就来了，勘查了现场，把王秀兰的尸体抬走了，说是要做尸检。陈叔站在人群后面，脸色阴沉，不知道在想什么。回到香烛铺，我忍不住问他：“陈叔，王秀兰的死……是不是跟那对蜡烛有关？”陈叔坐在柜台后，沉默了很久，才缓缓开口：“那对‘引魂烛’，是用枉死之人的骨灰混着蜡做的，烛芯是用死人的头发编的。烧的时候，要是死者的怨气重，就会附在火苗上，要是活人跟它说话，怨气就会缠上活人，把活人的阳气吸光。”
我吓得倒吸一口凉气：“那你为什么还要卖给王秀兰？你知道会出事的！”陈叔叹了口气，从抽屉里拿出一张照片，照片上是个年轻的女人，跟王秀兰有点像，怀里抱着个婴儿：“这是王秀兰的姐姐，叫王秀梅，二十年前，她在我这儿买了对‘引魂烛’，想找她淹死的孩子，结果也死了。这对烛是她当年没烧完的，我一直收着，想着总有一天，会有人来拿。”我看着照片，又看了看陈叔，心里满是疑惑：“为什么会有人来拿？这烛不是会害人吗？”
“因为想见到死人的人，都抱着侥幸心理，觉得自己不会有事。”陈叔把照片收起来，声音里带着点无奈，“就像你爷爷，当年也是为了见你奶奶，买了‘引魂烛’，结果……”我愣住了，爷爷的事我知道，他是在我小时候去世的，奶奶走得早，爷爷一直很想念她，可我从来不知道，爷爷的死跟“引魂烛”有关。“陈叔，你怎么知道这么多？你到底是什么人？”我追问着，心里的恐惧越来越深。
陈叔没回答我的问题，只是站起身，走到门口，看着巷口的方向，阳光照在他的身上，却像是照不透他的影子：“今晚你别在铺子里睡了，回你家去。”我还想再问，陈叔却摆了摆手，示意我别说了。我只好点点头，收拾了东西，离开了香烛铺。走的时候，我回头看了一眼，铺子里的香烛好像都在晃动，像是有看不见的手在碰它们，柜台后的木盒子，似乎在微微发烫，透着股暗红色的光。
回到家，我还是睡不着，总想着王秀兰的死，还有昨晚那个女孩的样子。到了半夜，我听见窗外有声音，像是有人在敲玻璃，我小心翼翼地掀开窗帘，看见楼下站着个小小的身影，穿着粉色的连衣裙，头发湿漉漉的——是那个女孩！她仰着头，眼睛直勾勾地看着我的窗户，嘴角慢慢咧开，露出一口尖牙，像是在笑。我吓得赶紧拉上窗帘，捂住嘴，不敢出声。过了一会儿，敲门声传来，轻轻的，“咚、咚、咚”，像是用指甲敲的。
“小远，开门，我是陈叔。”门外传来陈叔的声音，我松了口气，连忙跑去开门。陈叔站在门口，脸色苍白，手里拿着那对暗红色的蜡烛，蜡烛已经点燃了，火苗是绿色的，一跳一跳的，奇怪的是，火苗的形状竟然慢慢变了，变成了一张人脸——是王秀兰的脸！眼睛睁得大大的，嘴巴张着，像是在喊救命，脸上还沾着水和泥。
“陈叔，这……这是怎么回事？”我吓得往后退，指着火苗，声音发颤。陈叔把蜡烛举到我面前，火苗里的人脸越来越清晰，甚至能看见王秀兰脖子上的勒痕——不是摔死的，是被勒死的！“这烛能显露出死者最后的样子，王秀兰不是摔死的，是被她女儿杀的。”陈叔的声音很平静，却让我浑身发冷，“她女儿当年不是不小心掉河里的，是王秀兰推下去的，因为她女儿有先天性心脏病，治病要花很多钱，王秀兰不想拖累家里，就把她推下了河。”
我不敢相信自己的耳朵：“怎么可能？王秀兰不是很想她女儿吗？她怎么会杀了她女儿？”“因为她后悔了，她想找她女儿道歉，可她女儿的怨气太重，不肯原谅她，就附在烛火上，杀了她。”陈叔说着，把蜡烛凑近我，火苗里的人脸突然变了，变成了那个女孩的脸，眼睛是黑洞，嘴巴张着，发出细细的声音：“冷……妈妈为什么要推我……我要妈妈陪我……”
我吓得尖叫起来，推开陈叔，转身就往房间里跑。陈叔在后面喊我：“小远，别跑！这烛还没烧完，她还会来找你的！”我没管他，躲进房间，锁上门，用柜子顶住门，浑身发抖。过了一会儿，我听见客厅里传来陈叔的声音，还有女孩的尖叫声，接着是东西破碎的声音。我不敢出去，只能躲在房间里，听着外面的动静，心里祈祷着陈叔能没事。
不知道过了多久，外面安静下来，我小心翼翼地挪开柜子，打开门，客厅里一片狼藉，桌子倒了，杯子碎了一地，陈叔躺在地上，胸口插着一根黑色的烛芯，血流了一地，那对暗红色的蜡烛掉在他身边，已经烧完了，火苗灭了，只剩下一堆灰。而在陈叔的身边，放着一张照片，是我爷爷和奶奶的照片，照片后面写着一行字：“引魂烛，引魂归，活人勿近，否则魂飞魄散。”
我看着照片，又看了看陈叔的尸体，突然明白过来——陈叔一直在守护着这对“引魂烛”，他知道烛的危险，却又不想让烛落到坏人手里，所以才把烛放在铺子里，等着那些想见到死人的人来拿，其实是在替他们赎罪。而爷爷，当年也是知道自己做错了什么，才会买“引魂烛”，想找奶奶道歉，结果却被烛里的怨气害死了。
就在这时，我听见身后有声音，轻轻的，像是脚步声。我慢慢转过身，看见那个女孩站在门口，穿着粉色的连衣裙，头发湿漉漉的，眼睛还是黑洞，却没有了之前的凶气，只是静静地看着我。“小远，我要走了。”女孩的声音细细的，带着点悲伤，“妈妈跟我道歉了，陈叔也帮我把怨气散了，我可以去投胎了。”我看着她，不知道该说什么，只是点了点头。
女孩笑了笑，这次嘴角有了梨涡，跟照片上一样：“谢谢你，昨晚你没伤害我。这张照片你拿着，以后别再碰‘引魂烛’了，好好活着。”说完，女孩的身影慢慢消失了，只留下一张照片，飘落在我的手里——是那个女孩的照片，背面写着：“我叫小雅，下辈子想做个健康的孩子。”
我捡起照片，眼泪掉了下来。这时，窗外的天已经亮了，阳光照进客厅，驱散了所有的寒气。我看着陈叔的尸体，又看了看手里的照片，心里明白，有些执念，终究是要放下的，想见到死人的愿望，再强烈，也不能用生命去换。而那些害人的“引魂烛”，就该随着陈叔和小雅的离开，永远消失，再也不要出现。
后来，警察来了，把陈叔的尸体抬走了，说是意外死亡。我把香烛铺关了，把里面的香烛和纸扎都烧了，包括那个装着“引魂烛”的木盒子。烧的时候，我看见火苗里有很多张人脸，有王秀兰的，有小雅的，有爷爷的，还有陈叔的，他们都在笑，像是终于得到了解脱。
从那以后，我再也没见过“引魂烛”，也没再听过有人因为想见到死人而送命的事。只是每年清明，我都会去小雅和王秀兰的坟前，烧上一束普通的香，放上一张小雅的照片，告诉她，下辈子一定要做个健康的孩子，有个爱她的妈妈，再也不用受委屈。而巷子里的“陈记香烛铺”，慢慢变成了一家花店，卖着各种各样的花，再也没有了檀香和潮湿纸张的味道，只有花香，飘在清明的风里，温柔而平静。