她没有立刻说话，屋内陷入一片安静的沉默，只有油灯灯芯偶尔爆开的轻微噼啪声。
几秒钟后，颜菀白忽然轻轻地、清晰地笑了一声。
宋文镜猛地抬起头，眼中带着一丝慌乱和不解。
只见颜菀白脸上带着明媚而温柔的笑容，眼睛亮亮地看着他，语气轻快地说道：“宋文镜，你这个人真是闷得可以。喜欢一个人，需要想那么多吗？还需要跟别人吵一架才敢说？”
她向前走了一小步，拉近了两人之间的距离，声音放缓了些，带着一丝揶揄和暖意：“不过，看在你这么诚实的份上，我就勉强听听看吧。”
虽然没有明确的答复，但那笑容和语气里的亲近之意，已经足够让宋文镜那颗悬着的心，瞬间落回了实处，并且被巨大的喜悦和希望填满。
他的眼睛猛地亮了起来，像是拨云见日，所有的阴霾和紧张顷刻间消散无踪。
屋内，油灯噼啪一声轻响。屋外，是呼啸的北风和隐约传来的、韩安禾故意提高音量的、催促韩安珩快走的说话声。
宋文镜的声音在安静的屋内显得格外清晰，带着一种豁出去的坦诚和不易察觉的苦涩。
他推了推眼镜，目光虽然依旧紧张，却努力保持着与颜菀白的对视。
“颜同志，有些事，我觉得应该让你知道。”他深吸一口气，开始讲述，“沈延敬家里是从政的，有些根基。而我爷爷，以前是大学的老师。沈延敬的父亲，沈叔叔，曾经是我爷爷的学生，因为这个，我们两家关系一直还算不错。”
他的语气渐渐低沉下去：“就在我们下乡之前，我爷爷……遭人陷害，被卷进了一些麻烦里，情况很危急，差点就要被送去西北下放。那个时候，是沈叔叔多方奔走，托了关系，才最终把我爷爷保了下来，救了我爷爷，也救了我们家。”
宋文镜的嘴角泛起一丝无奈的苦笑：“按照政策，我家只有我一个孩子，其实是可以不用下乡的。但因为这件事，沈叔叔私下找上了我。他说沈延敬性子跳脱，一个人去乡下他不放心，希望我能陪着一起下来，相互有个照应。我爷爷和我父母没办法拒绝。”
他抬起头，眼神里充满了复杂的情愫，直视着颜菀白：“所以，颜同志，当我察觉到沈延敬似乎对你有意的时候，我原本是打算退出的。我想着，我们家欠沈家的，我不能……我不能和他争什么。哪怕我自己……”
他顿住了，后面的话没有说出口，但那份压抑的情感却清晰地传递了出来。
“可是，”他的语气骤然变得坚定起来，甚至带上了一丝锐气，“我慢慢发现，沈延敬他并非你的良配。他对你的好感，或许并不纯粹，也未必能持久。我看到他同时……还在接近别的姑娘。我没办法眼睁睁看着你跳进一个可能并不幸福的未来里。”
宋文镜的声音微微发颤，却带着前所未有的勇气：“所以，我不想再沉默了，也不想再因为所谓的人情和退让，而眼睁睁看着你可能受到伤害或者错付心意。我知道我可能配不上你，我家现在的情况也给不了你什么优渥的条件，我这个人也很闷，不会说好听的话。”
他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，目光灼灼地看着颜菀白，一字一句，清晰而郑重：
“但是，颜菀白同志，我对你的心意是真的，是干干净净、没有任何算计的。我想争取一次。哪怕最后的结果不如人意，哪怕你会拒绝我，但最起码，我为自己真正在意的人和事，努力过了，我将来不会后悔。”
“所以，”他最后几乎是带着一丝卑微的恳求，却又无比真诚地说道，“颜菀白同志，你能给我一次机会吗？让我照顾你，保护你，哪怕只是以一个朋友的身份，先……试着了解我？”
他说完了，像是卸下了千斤重担，又像是把自己最脆弱也最真实的一面完全剖开在了对方面前。
他紧张地等待着，连呼吸都屏住了，整个世界仿佛只剩下眼前这个低着头、看不清神色的姑娘，和窗外无尽的风声。
颜菀白静静地听着宋文镜的叙述，心绪如同被投入石子的湖面，层层荡开。
当听到宋文镜坦白最初因为恩情而打算退出时，她心里涌起的竟是一阵后怕和庆幸。
还好，还好自己当时敏锐地察觉到了沈延敬的不对劲，及时收回了那点萌芽的好感，没有陷得更深。
一想到自己曾经竟然对这样一个心思不纯、左右逢源，甚至可能背后设计陷害他人的人动过心，颜菀白就感到一阵生理性的反胃和恶心。
那感觉就像不小心吞下了一只苍蝇，让人膈应又难受。
她深吸了一口气，强迫自己压下心头那股不适感，等那阵恶心劲缓和了一些，才缓缓抬起头，目光锐利地看向宋文镜。
她没有立刻回应他的表白，而是问出了一个关键的问题：
“宋知青，我想知道，举报宋爷爷的人，用的具体是什么理由？”
宋文镜没想到她会问得这么具体，愣了一下，随即脸色变得更加紧绷，眼神里流露出深深的屈辱和愤怒。
他咬了咬牙，声音里带着压抑不住的嘲讽和苦涩：
“举报的人，也是我爷爷曾经的学生。他诬告我爷爷，收受贿赂，思想腐化。” 他顿了顿，像是难以启齿，最终却还是说了出来，“而那个所谓的‘贿赂’，颜同志，你一定想不到是什么。”
他抬起眼，看着颜菀白，嘴角那抹嘲讽的笑意更深了，却带着无尽的悲凉：
“就是一支钢笔。一支普通的英雄牌钢笔。是那个学生在我爷爷去年生日时送的。我爷爷当时就觉得太贵重，推辞不过收下后，没过几天就找机会，用更高的价格买了对方孩子需要的奶粉和麦乳精作为回礼，远远超过了那支笔的价值。可这些，在举报信里，只字未提。”