李医生的绿萝在床头柜上舒展着藤蔓，鲜活的翠色与病房苍白的墙壁形成突兀的对比。那盒彩铅被使用的频率渐渐高了起来，不再是深夜绝望的发泄，有时在午后阳光最好的短暂时刻，黄小磊会靠着枕头，手指无意识地在纸上涂抹。
线条依旧混乱，色彩时常阴郁。高墙、铁丝网、扭曲的人形反复出现。但偶尔，会出现一抹生涩的、小心翼翼的蓝色，画的是窗外一角被窗框切割的天空，或者那盆绿萝的一片叶子。
李医生注意到了这些细微的变化。她不再总是自言自语，有时会抛出极其简单、不带任何压力的选择题。
“今天看起来有点阳光，是把窗帘拉开一点，还是就这样？”
（长时间的沉默后，一个几不可闻的：“……拉一点。”）
“晚上喝粥，是想加一点肉松，还是什么都不加？”
（更长时间的沉默，手指蜷缩了一下。“……肉松。”）
每一个微小的选择，都像是在干涸皲裂的土地上滴下一滴甘露，缓慢地滋润着他几乎枯萎的自主意识。过程缓慢得令人心焦，且时有反复。一个噩梦，一声突然的关门响，甚至护士推车过于急促的轮子声，都可能让他瞬间缩回壳里，一整天不再说一个字。
但李医生极具耐心。她开始引入一些非常间接的、与创伤可能相关的隐喻。
一次，她带来一本抽象的画册，翻到一幅浓重黑暗底色中透着几丝微弱光亮的油画。
“这幅画叫《裂隙》。”她轻声说，“很多人觉得压抑，但我总觉得，这些光，是从外面硬挤进来的，很有力量。”
黄小磊的目光在那幅画上停留了很久。
又一次，她聊起一种叫“地衣”的植物。“能在最贫瘠、最坚硬的岩石上生长，一点点分解石头，抓住微乎其微的养分，最后能让整块岩石都焕发生机。生命本身的韧性，有时候超乎想象。”
她从不直接问“你在园区是不是见过这个？”“你是不是像地衣一样顽强？”。她只是播种，然后等待。
等待似乎有了回报。一天下午，黄小磊没有画画，而是用黑色的笔，在纸的中央，画了一个巨大的、密密麻麻的、令人窒息的黑团。然后在黑团的右下角，用一个尖锐的物体（可能是彩铅笔尖）狠狠地戳了一个极小却极深的洞。
李医生看着那个纸上的洞，仿佛能感受到那股无声的愤怒和绝望。她沉默了片刻，然后拿出另一张纸，用黄色的彩铅，在那个洞对应的位置，轻轻画了一个极小却异常明亮的光点。
“光会从这里漏进来。”她平静地说。
黄小磊盯着那个黄色的光点，呼吸似乎停滞了一瞬。然后，他猛地别过头去，肩膀微微耸动。没有哭声，只有压抑到极致的、细微的抽气声。
那是他回国后，第一次不是因为恐惧和疼痛而流泪。
与此同时，外部的压力以另一种方式袭来。周雪儿的案件进入司法程序，她的律师多次试图联系黄家，甚至找到医院，希望能获得黄小磊的“谅解”，以争取对周雪儿从轻处理。
“她还年轻，也是一时糊涂，是被胁迫的……”
“如果小磊能出具一份谅解书，对量刑会有很大帮助，她家里人也愿意做出经济补偿……”
黄雅气得浑身发抖，第一次在外人面前失态：“谅解？补偿？我弟弟的一只耳朵、一条腿、整个人生差点毁了！那是三十五万和一句轻飘飘的谅解就能抹平的吗？滚！你们给我滚！”
她将对方轰了出去，回到病房，看到弟弟睁着眼睛，安静地看着天花板，显然听到了外面的争吵。他的眼神空洞，没有任何情绪，反而让黄雅更加害怕。
“小磊，你别听他们胡说八道！没人能替你做主，原不原谅是你的事，谁都没资格逼你！”她急忙解释道。
黄小磊缓缓转过头，看了姐姐一眼，极其缓慢地眨了一下眼睛，表示明白。但他心底那片冰冷的荒原，似乎又刮起了一阵寒风。原谅？这个词太过奢侈和遥远。他连自己的情绪都无法整理，何谈去原谅那个将他推入地狱的人？
警方的调查取得了突破性进展。通过技术手段，他们锁定了“宝哥”的真实身份和一个位于边境小镇的藏匿点。收网行动在深夜悄无声息地展开。
突击小组破门而入时，“宝哥”正试图销毁一部手机。经过短暂而激烈的反抗，他被成功制服。在其窝点，警方搜出了多部手机、大量未启用的电话卡、伪造的身份证明、以及一本记录着数百条个人信息和“运输”记录的加密账本。
账本上的信息触目惊心，不仅涉及黄小磊案，还牵连出至少几十名被以各种方式诱骗、绑架至缅北的受害者，有些人名后面打着勾（表示已成功输送），有些人名后面画着叉（可能表示失败或死亡），还有一些后面标注着“赔付xx万”或“已转KK”。
“宝哥”的落网，意味着斩断了这条人口贩卖链条的一个关键节点。消息传到专案组，所有干警都为之振奋。这是一个重大的胜利。
警方安排了经验丰富的预审警官连夜突审。“宝哥”是个老油条，起初百般抵赖，避重就轻。但在强大的心理攻势和部分证据面前，他的心理防线开始出现松动。
他承认了通过网络物色、利诱、威胁目标，并与缅北园区对接的犯罪事实。周雪儿确实是他发展的下线之一，利用情感诱骗，成功率很高。他也证实了黄小磊被以十万价格卖到“凯旋园区”的事实。
但当问及园区的具体位置、内部详细结构、最高管理者身份、以及与其他园区的关联时，“宝哥”变得闪烁其词，声称自己只负责“送货”，墙内的事情由园区内部负责，他知道的有限。
“那边规矩很严，多问一句都可能惹祸上身。我只管收钱，不管售后。”他狡猾地试图撇清。
然而，审讯警官敏锐地察觉到，他在提及某个被称为“老板”或“上面”的人时，眼神中会闪过极其细微的恐惧。他背后，显然还有更庞大的阴影。
尽管如此，“宝哥”的落网和口供，已经为案件提供了极其重要的证据链。警方迅速梳理出多条新的侦查方向，并准备与国际刑警组织以及缅甸方面进行初步的情报共享与合作请求，尽管后者面临着巨大的地缘政治复杂性和执法难度。
黄雅从警方那里得知了“宝哥”落网的消息，激动得再次落泪。她第一时间想要告诉弟弟，却被李医生温和地劝阻了。
“这是一个好消息，但对现在的他来说，可能过于刺激。”李医生解释道，“罪恶被惩治的大快人心，和他个人需要面对的漫长修复，是两条不同的路。我们可以让他知道进展，但需要用更温和的方式。”
黄雅似懂非懂地点头，最终选择在第二天下午，用最平静的语气告诉黄小磊：“小磊，警方抓到了那个骗了很多人的坏蛋‘宝哥’，案子有很大的进展。”
黄小磊听着，脸上没有什么表情，只是放在被子下的手，微微攥紧了。许久，他极其缓慢地吐出两个字：“……很好。”
这是他对这件事的全部评价。
内心的风暴并未因外部的好消息而平息。夜晚，他再次拿起彩铅。这一次，他画了一个天平。天平的一端，是黑色的、巨大的、代表“宝哥”和周雪儿的模糊黑影。另一端，空空如也，却高高翘起。
他看着这幅画，看了很久很久。
正义的天平似乎正在倾斜，但他自己生命的重量，却仿佛轻飘飘的，不知该置于何处，才能换回那曾经被夺走的平衡。
他依旧是那个破碎的镜像，只是如今，裂痕中，似乎终於透进了一丝微光，让他得以看清自己的支离破碎。而癒合，遥遥无期。