6 月 3 日，未时，广和楼戏园
戏台上正唱着《定军山》，“我主爷攻打葭萌关” 的唱腔震得戏园顶棚发颤。周明远挑着货郎担蹲在后台角门，竹筐里的拨浪鼓旁藏着半截手枪 —— 这是上次炸药品车后，段小楼从日军尸体上搜来的。他指尖敲着筐沿，三轻两重，与戏文里的锣鼓点恰好契合。
“来了。” 穿灰布短打的汉子低声说，将个油布包塞进筐底。布包里是伪军副队长张狗子的贴身玉佩，上周周明远借着修货郎担的由头，在张狗子家的门房埋下这枚玉佩，又让眼线散布 “汉奸遭报应，家藏邪物” 的谣言，果然钓得鱼来。
后台突然一阵骚动，伪警察署的刘署长带着两个卫兵闯进来，直奔化妆间。正卸戏服的段小楼赶紧迎上去，手里的马鞭转得飞快：“刘署长驾临，小人这就备茶！” 马鞭梢不经意间扫过刘署长的袖口，留下道淡墨印 —— 那是标记 “锄奸目标” 的暗号，与上次庙会标记伪军的手法如出一辙。
周明远瞥见墨印，挑着担子慢悠悠走过。刘署长正盯着戏台上的武生骂骂咧咧：“这戏唱的什么玩意儿！皇军要听《贵妃醉酒》，赶紧换戏！” 周明远的拨浪鼓突然 “咚咚锵” 响了五下，这是通知埋伏在戏园外的常四爷 “目标已确认” 的信号。
6 月 7 日，亥时，张狗子宅院后墙
月光被戏楼的灯笼映得发红，周明远贴着青砖墙面滑行，黑布短褂上沾着的草屑与阴影融为一体。墙头上的瓦片轻响，是策反的伪军士兵李二扔下来的绳梯 —— 三天前，周明远在茶汤摊塞给李二的银元与 “锄奸后保其投诚” 的字条，终于起了作用。
“张队今晚在西厢房赌钱，卫兵都在院外打牌。” 李二的声音从墙内传来，带着颤音。周明远攥紧手枪，脚尖勾住绳梯借力而上，落地时只发出微不可闻的声响。西厢房的赌坊声混着骰子落地的脆响，张狗子的粗嗓门格外刺耳：“老子这手气，明天就去春香院好好快活！”
周明远摸出怀里的铜钱，往东厢房方向一抛。“哐当” 声刚起，院外的卫兵果然骂着往那边查看。他趁机窜到西厢房门口，门帘刚掀开条缝，就见张狗子正把一沓钞票往怀里塞。手枪消音器抵住张狗子后脑时，对方还以为是同伴玩笑，直到鲜血溅在牌桌上，才惊得赌徒们四散尖叫。
李二已打开后门接应，两人刚钻进胡同，就听见身后传来枪响。周明远回头望了眼，张宅的灯笼被流弹打穿，火光中，他看见李二攥紧的拳头 —— 这个曾助纣为虐的伪军，终于迈出了赎罪的一步。
6 月 12 日，巳时，贝家花园
晨雾还没散，周明远挑着货郎担穿过西郊的树林，竹筐里的磺胺嘧啶用油纸层层包裹，散发着淡淡的药味。引路的少年突然吹了声口哨，青砖灰瓦的庭院豁然开朗，法国医生贝熙叶正蹲在药圃里翻土，白大褂上沾着泥土。
“这批药要尽快送进平西，日军刚在妙峰山设了新关卡。” 贝熙叶的中文带着口音，将张手绘的路线图塞进药篓，“我的自行车能载两箱，你用货郎担掩护，咱们走‘自行车驼峰线’。” 周明远指尖划过路线图上的红圈，那是贝医生常年送药的秘密通道，比赵麻子的粪车路线更隐蔽。
正说着，远处传来日军摩托车的声响。贝熙叶赶紧将药篓藏进玫瑰丛，又往周明远的货郎担里塞了瓶法国红酒：“就说给皇军送的慰问品。” 日军士兵果然闯进来搜查，见是洋医生，又瞥见筐里的红酒，骂了句 “西洋鬼子”，便悻悻离去。
周明远望着贝熙叶重新扶起药篓的背影，突然想起协和医院的李大夫 —— 在这乱世里，总有跨越国界的勇气，在黑暗中生长。
6 月 18 日，戌时，广和楼戏园
《贵妃醉酒》的唱腔正浓，戏台上的杨贵妃水袖翻飞，台下的日军少佐佐藤正搂着艺伎喝彩。周明远扮成卖花生的小贩，挎着篮子在人群里穿梭，篮子底层藏着的炸药已接好导火索 —— 这是效仿 “天马号” 爆炸案的手法，要在佐藤观看压轴戏时引爆。
段小楼在台上唱到 “海岛冰轮初转腾”，水袖突然往东南方向一甩。周明远心领神会，那是提示 “佐藤身边多了两名卫兵”。他假装给前排茶客递花生，指尖在桌底敲了三下，通知后台的常四爷推迟行动。
戏文唱到高潮，佐藤突然起身要走。周明远攥紧火柴，刚要点燃导火索，就见贝熙叶突然闯进戏园，大喊着 “失火了”。日军顿时乱作一团，佐藤被卫兵护着往门口挤。周明远趁机将篮子放在佐藤的座位下，转身混入人群 —— 贝医生的临时应变，恰好给了他最佳的撤离时机。
刚出戏园，身后就传来 “轰隆” 一声巨响。火光中，周明远看见段小楼挑着戏服道具跑出来，月琴在背上晃悠，像一面不倒的旗帜。
6 月 25 日，辰时，阜成门内大街
茶汤摊的热气袅袅升起，祥子拄着拐杖给周明远递过窝头：“贝医生的自行车队昨晚过了妙峰山，药品都送进根据地了。” 周明远咬了口窝头，甜香混着麦麸的粗糙，在嘴里慢慢散开。
路过广和楼时，戏园的招牌已被日军拆毁，只剩下断壁残垣。伪警察正挨家挨户查问 “纵火犯”，李二混在其中，悄悄朝周明远比了个 “安全” 的手势。周明远挑着货郎担继续往前走，拨浪鼓的声响混着远处的鸟鸣，织成了乱世里的北平。
他知道，张狗子的死、佐藤的覆灭只是开始，就像贝医生的自行车轮，会一直转动在送药的路上。而他这 “夜无常”，会继续游走在城市的光与影之间，用最利落的手段，守护着那些跨越身份、国界的勇气与希望。风卷起地上的戏文残页，飘落在裕泰茶馆的幌子上，仿佛在诉说着：戏台上的故事终会落幕，但民族的抗争，永远不会散场。