与会所的工作逐渐稳定，收入虽不算丰厚，但至少能支撑基本生活。蒋琦那间阴暗潮湿的地下室隔间，在体验过李娅家温暖的灯光后，愈发显得难以忍受。他决定拿出积蓄的一部分，寻找一个稍微像样点的住所——合租房。
通过街头小广告和二手网站（刘师傅热心帮忙查找），他联系了几处房源。价格一个比一个惊人，最终，他锁定了一个位于老旧小区、价格极其“实惠”的合租房。
按约看房那天，房东是个精瘦的中年男人，叼着烟，眯着眼打量了一下蒋琦朴素的穿着，语气冷淡：“就这间，朝北，最小，押一付三，水电燃气均摊，不准做饭，不准带人回来，晚上十点后不准用水，爱租不租。”
房间确实很小，只有一床一桌一椅，墙壁有些斑驳，窗外对着隔壁楼的墙壁，光线昏暗。但比起地下室，至少有个窗户。
蒋琦正犹豫间，另一个合租的室友回来了。一个穿着花衬衫、头发抹得锃亮、浑身散发着廉价古龙水味的年轻男子（自称阿强）。阿强一看到蒋琦，就热情地凑上来，眼神却不停打量着蒋琦的行囊和穿着。
“新室友？欢迎欢迎！”阿强笑嘻嘻地搭话，“兄弟在哪发财啊？看你这气质，不像一般人啊！”
蒋琦不太适应这种过分的热情，微微后退半步：“在养生会所工作。”
“哦~技师啊！”阿强眼睛一亮，语气变得有些暧昧，“那挺好，挺好！认识不少富婆吧？有机会带哥们也见识见识？”说着还用手肘捅了捅蒋琦。
蒋琦皱眉，避开他的接触。
房东不耐烦地催促：“到底租不租？不租后面还有人等着呢！”
阿强连忙打圆场：“租！肯定租！我这兄弟实在人！房东大哥，你看这押金能不能少点？或者……”他压低声音对蒋琦说，“兄弟，我看你手头也不宽裕，这样，押金我帮你先垫一部分，你慢慢还我，算点利息就行，都是室友，好说话！”
蒋琦的目光扫过阿强那闪烁不定的眼神、刻意套近乎的表情，以及身上那混杂着烟酒、香水和一丝虚伪算计的复杂气息。三师傅教的相面术和江湖经验瞬间在心中亮起红灯。
就在房东拿出合同，阿强热情地要帮蒋琦“看看条款”时，蒋琦突然开口，声音平静却带着一丝冷意：“不必了。”
他转向房东，直接问道：“房东先生，请问上一位租客，是否是因为财物频繁丢失，或是无法忍受他人‘热心’借贷而提前退租的？”
房东点烟的手猛地一顿，惊讶地看向蒋琦。
阿强的脸色瞬间变得难看，强笑道：“兄弟你这话什么意思？怀疑我啊？”
蒋琦不理他，继续对房东说：“此屋艮位缺损，阴气沉积，易招口舌是非。若想顺利出租，或许该先彻底清扫角隅，换一把新锁，而非急于寻人填缺。”
他这话半真半假，既点破了阿强可能有问题，又用风水之说给了房东一个台阶，暗示问题不在房子本身而在人。
房东是本地人，颇信这些，闻言脸色变了几变，狠狠瞪了阿强一眼（显然之前就有过纠纷），然后对蒋琦摆摆手：“算了算了，不租了不租了！你走吧！”显然是默认了蒋琦的话。
阿强气得脸色铁青，指着蒋琦：“你……你胡说八道什么！坏我好事！你给我等着！”撂下句狠话，灰溜溜地跑了。
蒋琦面无表情地走出这间令人不适的合租房，心中并无多少波澜。只是更加深刻地意识到，山下世界，人心之复杂，远胜山中毒虫猛兽。
接连又看了几处房子，不是价格太高，就是环境比地下室好不了多少。就在蒋琦几乎要放弃时，他看到了一个贴在老旧小区公告栏上的手写招租启事。
【招合租室友，次卧，价格面议，要求：安静、干净、无不良嗜好。联系人：王刚。】
地址就在旁边那栋楼。
抱着最后一丝希望，蒋琦拨通了电话。接电话的是一个语速稍慢、听起来有些内向的男声：“喂？哦……看房？现在……可以。602，你直接上来吧。”
爬上六楼，敲开门。开门的是一个戴着黑框眼镜、头发有些乱糟糟、穿着宽松t恤和短裤的年轻男子。他看起来有些睡眠不足，但眼神清澈，没有之前那个阿强的油腻感。
房间内出乎意料的干净整洁，虽然家具老旧，但摆放有序，空气中没有异味，只有淡淡的电脑散热风扇和泡面的味道。
“就是这间。”王刚推了推眼镜，指着客厅旁边一个关着门的房间，话不多，“带窗户，朝西，有点晒。租金300，押一付一，水电均摊。公共区域每周轮流打扫。不能太吵
蒋琦看了看房间，比之前那间大一些，有张结实的木床和书桌，虽然简陋，但窗明几净。关键是合租人看起来……正常很多。
“我叫蒋琦。在养生会所做技师。平时早出晚归，喜静。”蒋琦简单自我介绍。
“王刚。程序员。”王刚点点头，似乎对蒋琦的职业和喜静的特点表示满意，“那就……这样？”
蒋琦想起三师傅说的“江湖规矩”，要了解一下室友底细，便一本正经地问：“王兄，冒昧问一句，你可知‘天龙盖地虎’下一句是何？”
王刚一脸懵逼：“啊？什么虎？是……新的游戏梗吗？还是命令？我没听说过……”
蒋琦：“……” 看来不是江湖中人。
蒋琦又换了个方式，仔细观察了一下王刚的面相和气息：眼神专注但略有涣散（用眼过度），气血略亏（长期熬夜），心无旁骛（典型的技术宅），并无奸邪之相。
“好吧。我租了。”蒋琦做出了决定。
“哦。好。这是钥匙。合同……我网上下个模板打印？”王刚似乎不太擅长处理这些琐事。
于是，蒋琦就这样搬进了这间老旧的602室。他的全部家当只有一个破行囊和几件衣服，十分钟就收拾完毕。
合租生活正式开始。两个同样寡言但领域截然不同的人，住在同一屋檐下，难免发生一些令人啼笑皆非的碰撞。
第一天晚上，蒋琦打坐完毕，看到王刚还在客厅对着发光的屏幕敲代码，眉头紧锁，嘴里念念有词“这个到底在哪……”。他好心去倒了杯水递给王刚，并下意识运用医道知识提醒道：“王兄，子时已过，肝经当令，久视伤血，久坐伤肉。你印堂发青，气血已亏，当及时休息，否则恐诱发脱发、视力骤降之症……”
王刚接过水，愣愣地听着，然后摸了摸自己本就稀疏的头发，脸色一白，喃喃道：“脱发……视力下降……说得对啊……但是……这个需求明天就要上线了啊！”说完，悲愤地猛灌一口水，继续埋头苦干。
蒋琦：“……” 看来医嘱无效。
第二天清晨，蒋琦早早起床，在客厅练习一套舒缓的养生拳法，动作缓慢柔和，却带着某种韵律。王刚顶着鸡窝头和黑眼圈出来上厕所，看到这一幕，呆立了几秒，嘟囔了一句：“哦……体感游戏？现在VR已经这么逼真了吗？不需要戴设备？”然后迷迷糊糊飘进了卫生间。
蒋琦：“……”
虽然沟通频道经常错位，但两人相处得还算融洽。王刚专注他的代码世界，除了偶尔出来泡面、上厕所，基本待在房间。蒋琦早出晚归，回来不是打坐就是看书（看那本《都市生存秘典》，试图理解更多现代知识），安静得像是不存在。
他们甚至会进行一些跨次元的对话：
王刚：“蒋琦，你wifi密码记住了吗？需要我给你写下来吗？”
蒋琦（认真思考）：“wi-Fi……乃何物？是一种新型阵法吗？需要灵石驱动？”
王刚：“……算了，你还是用流量吧。”
蒋琦：“王兄，我看你气息不畅，可是受了内伤？我略通推拿之术……”
王刚（惊恐抱胸）：“别！我没事！我只是……腰椎间盘突出……”
尽管笑料百出，但彼此都遵守着“安静、干净”的约定，互相尊重，互不打扰。对于蒋琦来说，有一个稳定、干净、安全的住所，还有一个虽然奇怪但并无恶意的室友，已经是非常理想的状态了。
他甚至偶尔会带会所多余的养生茶包回来分享给王刚（虽然王刚觉得味道像草），而王刚也会在蒋琦对着手机软件一筹莫展时，面无表情地过来指点两下：“点这里。嗯。然后这里。”
一种古怪却和平的室友关系，在这间老旧的602室里悄然建立。
蒋琦站在自己房间的窗前，看着外面老旧的街景和远处的高楼，终于有了一种“落地”的感觉。虽然依旧前路漫漫，但至少，他在这座庞大的城市里，有了一个暂时的、可以称之为“家”的角落。