札幌赛马场的六月，海风裹挟着北海道特有的清冽气息，掠过铺满草坪的赛道。7000万日元的奖金悬在赛事手册的顶端，函馆短途锦标赛的横幅在阳光下猎猎作响，2000米的赛程对经典级别马娘而言不算严苛，却成了蚀日烛龙伤愈复出的第一块试金石。
我站在训练员区域，指尖不自觉攥紧了战术板。板上密密麻麻的笔记记录着她近三个月的康复数据：步频恢复至巅峰期的92%，爆发力略降15%，耐力储备因避免高强度训练而稍显不足，但整体指标已符合参赛标准。可当蚀日烛龙穿着熟悉的比赛服踏上赛道时，我还是捕捉到了她右腿下意识的微颤——那是骨折后遗症留下的本能反应，即使肌效贴缠得紧实，也瞒不过朝夕相伴的我。
“二姐加油！”特别周和黄金旅程举着应援牌，声音穿透喧闹的人群。青云天空站在我身边，指尖轻轻绞着衣角：“训练员先生，小蚀她……真的准备好了吗？”我点头，声音却有些发涩：“她坚持要比，说这是对自己的考验。”
赛前赔率公布，蚀日烛龙的人气仅排第六，这在她G1六连胜的生涯里前所未有。曾经“黑色闪电”的应援旗少了大半，更多观众的目光投向了近期状态火热的卫冕冠军“樱花漫舞”和新锐马娘“疾风之羽”。蚀日烛龙对此仿佛毫不在意，她只是低头抚摸着马蹄铁——那是我特意为她定制的轻量化款式，边缘打磨得格外圆润，却依旧替代不了最初陪伴她夺冠的旧蹄铁。
发令枪响，十二位马娘如离弦之箭冲出闸口。蚀日烛龙依旧沿用后发制人的战术，稳稳跟在中后梯队。我紧盯着屏幕，看着她的跑姿：右腿蹬地时的力度明显弱于左腿，过弯时为了避免脚踝受力，路线比以往更偏外侧，这让她损失了不少时间。前半程还算顺利，她始终保持在第六位，与前方梯队的差距控制在三个马身之内。
“就是现在！”我在心里默念。按照战术，进入最后800米直道时，她本该全力冲刺。可就在加速的瞬间，蚀日烛龙的身体猛地一顿，像是被无形的力量绊了一下——或许是旧伤处传来的刺痛，或许是长时间休养导致的肌肉记忆生疏，她的冲刺节奏彻底乱了。
樱花漫舞如粉色旋风般率先突围，疾风之羽紧随其后，原本落在后面的马娘也纷纷加速。蚀日烛龙拼尽全力摆动四肢，黑色的马尾在空中凌乱飞舞，却始终无法缩小差距。她的呼吸越来越急促，额角的汗水顺着脸颊滑落，滴在赛道上，瞬间被扬起的草屑覆盖。
冲线的刹那，全场欢呼声雷动，却没有多少是为蚀日烛龙而来。计时器显示，她最终以第七名的成绩冲过终点线，不仅与冠军相差五个身位，更是职业生涯中第一次未进入前三，第一次与领奖台失之交臂。
我快步跑到赛道边，蚀日烛龙正低着头，大口喘着气。她的右腿微微弯曲，手不自觉地扶着脚踝，脸上没有明显的失落，只有一丝不易察觉的疲惫。“小蚀！”我喊住她，声音里带着心疼，“没事的，只是一场G2赛事，毕竟你状态还没完全恢复……”
她抬起头，眼神依旧明亮，只是少了往日的锋芒。“我没放心上。”她轻轻摇头，语气平静得不像刚经历失利，“失败只说明我还不够强，和赛事级别无关。”说着，她松开扶着脚踝的手，努力挺直脊背，“训练员，我们回去复盘吧，看看问题出在哪里。”
看着她坦然自若的样子，我悄悄松了口气，却又隐隐不安。我以为这场失利只是暂时的，只要再给她一些时间适应，她总能找回巅峰状态。可我没想到，这竟是她状态低迷的开始。
七月的G1赛事宝冢纪念赛，作为上届冠军，蚀日烛龙的参赛让不少老粉丝重新燃起希望。赛道依旧是熟悉的2200米，对手还是那些老面孔，可她的表现却让人大跌眼镜。全程她都游离在中后梯队，冲刺阶段虽然奋力追赶，却只拿到了第五名。冲线后，她没有像往常一样绕场致意，而是直接走向休息室，背影显得有些落寞。
赛后复盘时，数据不会说谎：她的最高速度比巅峰期下降了近8%，冲刺持续时间缩短了1.2秒，最致命的是，她的反应速度变慢了——曾经能瞬间捕捉到最佳冲刺时机的敏锐，如今却常常慢半拍。“是旧伤影响了爆发力。”我指着数据报告，声音沉重，“你的右腿无法承受高强度的连续蹬地，所以冲刺时总是后劲不足。”
蚀日烛龙沉默地看着报告，手指轻轻划过“第五名”的字样，良久才开口：“我知道。每次加速时，脚踝都会隐隐作痛，像是有根针在扎。”她的声音很轻，却带着一丝无奈，“但我不想放弃，训练员，再给我加点训练量吧。”
我坚决反对：“不行！过度训练只会让旧伤复发，你现在需要的是循序渐进，而不是急于求成。”我们为此争执了很久，最终还是各退一步——我适当增加了她的核心力量训练，却严格控制着冲刺训练的频率，每次训练后都让队医仔细检查她的脚踝。
可即便如此，状况也没有好转。九月的G2京都大赏典，她获得第六名；十一月的G3神户新闻杯，她在最后冲刺时被两名马娘反超，勉强拿到第三名，差点连领奖台都没能站上。这场比赛后，体育报纸的头条不再是“黑色闪电”的传奇，而是“昔日三冠王风采不再”“蚀日烛龙状态持续低迷”这样刺眼的标题。
粉丝的支持度也肉眼可见地下降。曾经场场爆满的应援区，如今只剩下稀疏的几面黑色旗帜；社交媒体上，讨论她的帖子越来越少，取而代之的是对新晋马娘的追捧。甚至有极端粉丝留言：“不如早点退役，别再占着参赛名额了。”每次看到这些评论，青云天空都会偷偷删掉，却还是没能瞒过蚀日烛龙。
“训练员，你不用在意那些评论。”她拿着手机，平静地递给我看，“他们说得对，我现在确实配不上以前的荣誉。”我想安慰她，却发现任何语言都显得苍白。她的眼神里没有愤怒，没有委屈，只有一种深深的无力感，这比她发脾气时更让我心疼。
更让人心寒的是赛事方的态度。以往她参赛，总能拿到最有利的闸位，如今却常常被分到外侧闸位；赛前的新闻发布会，她的座位从c位移到了角落，记者们的提问也大多围绕着“何时退役”“是否还能重返巅峰”这类尖锐的问题。