---
意识像沉船的残骸，从漆黑冰冷的海底缓慢上浮。
第一个回归的感觉是气味。不再是纯粹的消毒水和血腥，那甜腻腐朽的花香变得更浓了，几乎具象化，像潮湿的霉菌孢子，粘附在每一次呼吸的黏膜上。还有一种……陈旧木料和淡淡尘埃的味道，熟悉又陌生。
然后是声音。极轻的、循环播放的古典乐——德彪西的《月光》，钢琴音符像破碎的玻璃珠，散落在寂静里。远处，似乎有规律的、令人心安的水滴声，嗒，嗒，嗒。
最后是触感。身下是柔软干燥的亚麻床单，身上盖着轻薄却保暖的羽绒被。手腕和脚踝曾被束缚的地方只剩下隐隐的钝痛，皮肤上残留着药膏清凉的触感。
我睁开眼。
没有无影灯，没有不锈钢器械。
我躺在一张宽敞的四柱床上，头顶是素雅的米色纱幔。房间很大，布置得精致而温馨，欧式复古家具，梳妆台上摆放着琳琅满目的化妆品和首饰盒，衣帽间的门开着，里面挂满了衣裙。一盏蒂凡尼玻璃台灯在角落散发着暖黄色的光。
窗户被厚重的丝绒窗帘严实实拉着，看不出昼夜。
这不是监狱。这是一个……巢穴。一个被精心布置的、华丽的笼子。
我试图坐起来，身体异常虚弱，肌肉酸痛，尤其是头部，太阳穴深处有一种被掏空后又填入了棉絮的胀痛和空洞感。思维滞涩，像生锈的齿轮，每一次转动都异常艰难。
我是谁？
问题本能地浮现，但答案却模糊不清。一个名字在舌尖滚动，几乎要脱口而出，却被另一个更清晰、更强烈的认知覆盖。
——你是夏离。
不，我不是……我是……
记忆是一片浓雾，只有一些碎片沉浮：冰冷的机场灯光，演讲台上的麦克风，警方审视的眼神，一本墨绿色的日记，停尸房彻骨的寒冷……还有一张疯狂而专注的脸，一双拿着手术刀和针管的、稳定得可怕的手。
偏逢春。
恐惧瞬间攥紧心脏，带来生理性的恶心和眩晕。
我挣扎着爬下床，双腿发软，几乎是摔倒在地毯上。我爬到梳妆台前，颤抖着抓住台面，强迫自己看向那面巨大的椭圆形镜子。
镜子里的人……
脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，长发被梳理得顺滑，披散在肩头。五官……是我的，又似乎不是。某些细微的角度发生了改变，眉峰的弧度，眼尾的上挑，甚至嘴唇的厚度，都透着一股陌生的精致感。像是一幅基于我容貌的画作，被一个技艺高超又偏执的画家修改过，更接近某种特定的模板。
最可怕的是眼神。那里面充满了惊惧、迷茫和虚弱，但深处，似乎又多了一丝我无法理解的、冰冷的淡漠。
这张脸，既熟悉，又恐怖地陌生。
“离？你醒了？”
房间门被轻轻推开，偏逢春走了进来。她换下了手术服，穿着一件柔软的米白色羊绒衫和长裤，头发挽起，几缕碎发垂在颈边，显得温婉居家。她手里端着一个托盘，上面是热气腾腾的粥和小菜。
她的眼神落在我身上，那里面没有丝毫疯癫，只有一种近乎溢出的、浓稠到化不开的关爱和担忧。仿佛我只是一个大病初愈的爱人。
“怎么坐在地上？快起来，刚做完‘治疗’，身体还很虚，不能着凉。”她放下托盘，快步走来，伸手要扶我。
我像被毒蛇碰到一样猛地缩回手，喉咙发紧，嘶声道：“别碰我！你这个疯子！你对我做了什么？！”
她的动作顿住了，眼神瞬间黯淡下去，掠过一丝真实的受伤，但很快又被那种顽固的、可怕的温柔覆盖。
“离，你又说胡话了。”她耐心地，甚至带着点宠溺的无奈，“是不是又做噩梦了？忘了那些不好的事情。没关系，我会让你慢慢想起来的，只想起好的部分。”
她不顾我的抗拒，强行搀起我，把我按回床上，力气大得惊人。她把托盘放在我腿上，粥的香气飘来，我却只觉得胃里翻江倒海。
“来，吃点东西。你最喜欢的鸡丝瑶柱粥，我炖了很久。”她拿起勺子，要喂我。
我一把打翻勺子，滚烫的粥溅在她手背上，瞬间红了一片。她只是微微蹙了下眉，仿佛感觉不到疼痛，依旧专注地看着我。
“看着我！我是沈沐礼！不是夏离！夏离已经死了！被你杀死了！那些女人都是你杀的！”我歇斯底里地吼叫，试图撕破她虚假的温情面具。
偏逢春静静地看了我几秒，然后缓缓地、极其缓慢地摇了摇头。她俯下身，轻轻捧住我的脸，她的指尖冰凉，带着那股淡淡的消毒水味。
“不，亲爱的，”她的声音轻得像耳语，却带着钢铁般的确定性，一字一句砸进我的耳膜，砸进我混乱的大脑。“那些失败的实验体，那些残次品，她们不配被称为‘死’。她们只是……为你回归铺路的尘埃。她们的牺牲是必要的，是神圣的。”
她的拇指摩挲着我的脸颊，眼神痴迷而痛苦：“而你，离，你只是离开得太久，迷路了。你忘了我们的一切，忘了你有多爱我，忘了没有你我活不下去。没关系，我真的没关系。”
她直起身，从口袋里拿出一个微型的电子相框，按亮。屏幕上循环播放着几张照片——两个年轻女孩在向日葵花田里大笑，在摩天轮顶端接吻，在狭窄的出租屋里分享一碗泡面……照片里的夏离，笑容灿烂，依偎在偏逢春身边。而偏逢春看着镜头，眼神里的爱意浓烈得像酒。
“你看，我们以前多好。”她的声音哽咽了，“夏天死了，但你答应过会永远陪着我的。你不能食言。”
我看着那些照片，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住。照片里夏离的笑容，某个角度，某个瞬间的神态……竟然和我镜子里看到的那丝陌生感，隐隐重叠。
剧烈的头痛再次袭来，伴随着诡异的、闪回般的画面——阳光灼烤皮肤的温度，唇瓣相贴的柔软，还有……腹腔被剖开时那撕裂般的剧痛和无限的冰冷！
“啊——！”我抱住头，发出痛苦的尖叫。记忆的碎片和偏逢春灌输的虚假认知在脑海里疯狂厮杀。
我是谁？ 我到底是谁？
偏逢春把我紧紧抱在怀里，轻轻拍着我的背，哼着那首破碎的调子：“不怕不怕，想不起来就不要想了。我们有的是时间。我会陪着你，一直陪着你，直到你完全回来。”
她的怀抱冰冷而坚固，像一个用爱意打造的棺材。
我挣脱不开。
在这个华丽、温暖、弥漫着花香和食物香气的地下牢笼里，我看着镜子中那张既像我又不像我的脸，听着耳边温柔到令人毛骨悚然的低语，第一次清晰地意识到：
偏逢春要杀死的从来不是我这个人。 她要杀死的是我的灵魂，我的过去，我之所以为“我”的一切。 然后，在这个被改造过的躯壳里，孵化出一个名为“夏离”的幽灵。
而最深的绝望在于，我或许……已经开始碎裂了。