“子元，你是我的英雄。”
苏悦的声音很轻，却带着一种穿透时光的真诚。
“那我很荣幸，悦姐。”
关子元的嘴角扬起一丝弧度。
苏悦拿起服务生新上的一大杯冰镇啤酒。
她仰头，猛地灌下一大口，冰凉的液体似乎也无法浇熄心头翻涌的复杂热流。
她放下杯子，发出一声带着酒气的的叹息：
“没想到啊……咱们俩，还真是……有缘分。”
她望向关子元，镜片后的眼眸在灯光下闪烁着迷离又感慨的光泽。
“是啊，缘分。”
关子元低声应和，目光与她胶着。
“你看，”苏悦的指尖无意识地在杯沿划着圈，思绪飘远，“去年冬天，我一个人躲到‘忘川’想买醉。那么大的城市，那么多酒馆，你怎么就能……偏偏找到我呢？”
她顿了顿，唇边泛起一丝苦涩又甜蜜的弧度，“我还就这么稀里糊涂的成了你’悦姐’。”
关子元想起那晚在忘川看到她孤寂的身影，心尖微疼，没有说话。
“后来，我为了躲林克，仓促搬家。”
苏悦继续说着，语气带着点宿命般的感慨。
“找房子找得焦头烂额，最后租下的那间，怎么就偏偏……在你楼下呢？成了邻居。”她看向关子元，眼中是探寻也是确认。
“还有开学那会儿，”苏悦的声音带上了一丝自己都未察觉的笑意，“我好好走在路上，蹲下系个鞋带的功夫，一个篮球……怎么就那么准，砸中了我？偏偏是你扔的。”
她轻轻摇头，“现在想想，这些‘巧合’，多得像安排好的一样。”
“也许……”苏悦声音轻得像叹息，“是万有引力的作用吧。总有些力量，会把注定相遇的人，拉向彼此。”
这句话带着物理学家特有的浪漫，又蕴含着无法抗拒的宿命感。
关子元的心跳骤然加速。
他凝视着苏悦被酒意和回忆浸润得格外动人的侧脸，喉咙有些发紧。
苏悦收回目光，重新落在他年轻而执着的脸上，眼神变得无比认真：
“子元，你知道吗？以前……我总是不自觉地把你当成个孩子，一个需要引导、需要保护的、天赋异禀的孩子。”
关子元的心提了起来。
“但现在，”苏悦的声音轻柔而坚定，“你在我心里，真的不再是个孩子了。”
她顿了顿，似乎在寻找最准确的词语。
“是同行，对吧？”
关子元抢先一步，替她说了出来，眼中闪烁着期待的光芒。
“当时你说，‘别对同行开刀’。没想到……现在咱们真的成同行了。”
苏悦微微一怔，随即恍然大悟般笑了。
“是啊，给孟钊他们讲科研思路，和我一起在直播间面对成千上万的观众……”
她微微摇头，语气带着一种尘埃落定的确认。
“我们之间，早就超越了普通的师生关系了。”
暧昧的浓度在两人对视的目光中无声攀升。
酒馆昏黄的灯光仿佛为他们圈出一块私密的空间，空气里弥漫着酒精、未尽的言语和呼之欲出的情愫。
吉他声不知何时停了，周围客人的低语也仿佛远去。
他们的世界里，似乎只剩下彼此。
关子元看着苏悦近在咫尺的脸庞，积压了太久的情感如同汹涌的潮水，瞬间冲垮了理智的堤坝。
他喉结滚动，声音带着一丝不易察觉的颤抖，终于忍不住开口：
“悦姐，我……”
“时候不早了。”
苏悦的声音几乎同时响起，带着一丝不易察觉的慌乱。
她猛地抬手，向不远处的服务生示意。
“结账吧！”
服务生应声而来。
关子元的话被硬生生截断在喉咙里。
他看着苏悦桌上那杯还剩下一半的的啤酒，又看向她略显仓促地打开手机的动作。
这刻意的打断，这未饮尽的酒，都像无声的印证，暴露了她内心同样翻腾不息的悸动。
——
沉默包裹着并肩走在回家路上的两人。
初夏的夜风带着暖意，吹拂着苏悦栗色的长发。
路灯将他们的影子拉长又缩短，脚步声在寂静的小区里显得格外清晰。
走到海棠小区深处，一个光线昏暗的拐角处。
苏悦的脚步，毫无预兆地停了下来。
关子元随之停步，疑惑地回头看她。
阴影中，苏悦的脸庞半明半暗。
她微微仰起头，看着关子元，那双总是带着温柔和理性的眼眸，此刻被浓重的酒意和更深沉的情绪浸染，显得迷离而脆弱。
她开口，声音带着明显的醉意：
“子元，其实我都明白……我都明白的……”
她向前迈了一小步，距离关子元更近，近得能感受到彼此的呼吸。
“你真的很优秀，很耀眼。你的物理天赋，你的执着坚持，你的……纯粹。”她的声音有些哽咽，“只有和你在一起的时候，聊物理，聊生活，聊那些……藏在心底的秘密，我才觉得，这世上真的有人能懂我，能和我有那么多共同语言。”
她的目光贪婪地描摹着关子元的轮廓，带着一种近乎绝望的眷恋：
“你在我心里……早就不是一个普通的学生了。而是……”
她深吸一口气，后面那呼之欲出的、滚烫的字眼，却像被无形的巨石堵住，终究没能冲破最后的防线。
但关子元听懂了。
一股巨大的、几乎让他眩晕的狂喜和激动瞬间席卷全身，他的身体控制不住地微微颤抖起来。
十年的孤独，一年的倾慕，所有的等待和煎熬，仿佛都在这一刻得到了回应！
他几乎是凭着本能，猛地伸出手，一把抓住了苏悦微凉的手腕。
他张开口，想要说出积压已久的心声——
“可是子元啊……”
苏悦的声音陡然拔高，带着哭腔打断了他，那声音里充满了痛苦和挣扎。
“不行啊……真的不行……”
关子元浑身一僵，抓住她的手也瞬间失力。
苏悦看着他瞬间黯淡下去的眼眸，心如刀绞，泪水终于无法抑制地涌了上来。
她用力地摇着头，仿佛要甩掉什么沉重的枷锁：
“我比你大了快二十岁啊！你还年轻，可我的人生已经走了一半了……五年以后，甚至明年，我可能就会人老珠黄……我还有小满，我是她的妈妈，我的责任在这里！”她的声音带着破碎感，“我还是你的老师！这是永远也改变不了的身份！如果我们……如果我们真的在一起了，身边的人会怎么看我们？他们会说你年少无知，说我……说我不知廉耻！子元，你的前途才刚刚开始，那么光明璀璨……”
她抬起泪眼朦胧的脸，绝望地看着他：
“我已经亲手毁掉了我自己的人生了……我不能……我不能再把这么优秀的你，拖入这注定是泥潭的关系里了！我不能这么自私……”
“但是子元，我真的……”
她哽咽着，那句几乎脱口而出的“喜欢你”，终究被巨大的恐惧和责任感死死地按了回去，化作一声压抑到极致的呜咽。
关子元僵立在原地，眼神复杂到了极点。
狂喜的余温尚未散去，冰冷的现实又兜头浇下。
种种复杂情绪在他胸腔里激烈冲撞，几乎要将他撕裂。
他抓着她的手，没有松开，也没有更紧，只是那样无力地握着，感受着她手腕传来的细微颤抖。
昏暗的角落里，只有苏悦压抑的抽泣声和两人沉重交错的呼吸。
时间仿佛凝固了，将他们困在这无解的情感漩涡之中。
忽然，苏悦的抽泣声停住了。
她抬起泪痕交错的脸，眼神迷蒙地看着关子元：
“但是……今天……你说过……”
她断断续续地，重复着酒馆里那个无力的借口。
“是假期……我们不算师生关系……”
她仿佛用尽了全身的力气，向前一步，彻底拉近了两人之间最后的距离，仰头看着他，带着一种孤注一掷的哀求：
“能不能……让我好好抱抱你？就今天……就这一次……就像……恋人一样？”
话音未落，甚至没等关子元有任何反应，苏悦已经张开双臂，带着一种近乎悲壮的决绝，紧紧地抱住了他！
关子元的大脑在瞬间的空白后，身体的本能反应快过了一切思考。
他几乎是立刻收紧了手臂，以更热烈的姿态，将这个他朝思暮想的人，用力地拥入怀中！
这个拥抱，和之前两次安慰性的触碰截然不同。
它紧密得没有一丝缝隙，仿佛要将对方揉进自己的骨血里。
苏悦的脸颊紧紧贴着关子元温热的颈窝，鼻息间全是他身上干净的气息，泪水无声地浸湿了他的衣领。
关子元的下巴抵着她的发顶，手臂环抱着她纤细的腰背，感受着她身体的微微颤抖和那份孤注一掷的依赖。
心跳声在寂静的角落里疯狂鼓噪，分不清是谁的，合奏成一曲绝望又甜蜜的恋歌。
不知过了多久，也许只有几秒，也许像一个世纪那么漫长。
苏悦埋在关子元颈间的头动了动，她的声音闷闷地传来，带着浓重的鼻音：
“明天之后……我还是你的老师……还是小满的妈妈……我们……恢复如常……”
说完这句如同宣判般的话，她像是耗尽了所有力气，猛地推开关子元，甚至没有勇气再看他的眼睛，低着头，快步走出了这个昏暗的角落，径直走向单元门。
关子元站在原地。
他看着她纤细却挺直的背影消失在楼道门后，听着脚步声越来越远，最终归于沉寂。
他抬起手，指尖仿佛还残留着她衣料下肌肤的温热。
那个拥抱的余温如此真实，那绝望的告白犹在耳边，那句“恢复如常”却像冰冷的枷锁。
关子元站在空旷的楼道里，像一尊凝固的雕像。
他望着二楼那扇紧闭的房门，深邃的眼眸里翻涌着难以言喻的复杂情绪。
——是甜蜜的回味，是尖锐的疼痛，是巨大的不甘，还有一丝被点燃后更加炽热的决心。