窗檐下的冰棱又长了些，像谁挂了串透明的水晶帘子，风一吹就轻轻晃，折射出细碎的光。苏星晨倚在门框上，看着陆延蹲在院里敲冰棱，木杆敲下去的瞬间，冰棱“咔嚓”断成几截，落在雪地上溅起碎玉似的渣。
“够了够了，”她喊，“小孙女要拿冰棱当糖吃，当心扎着嘴。”
陆延拎着几截粗长的冰棱进来，手冻得通红，却笑得暖和：“她刚才扒着窗看了半天，眼睛亮得像装了星子。”他把冰棱放进搪瓷盆，往厨房走，“正好，用这冰棱镇甜汤，凉得快。”
灶膛里的火还没熄，余烬透着红。小孙女正踮脚够灶台边的糖罐，被陆延一把捞起来放在膝头：“馋猫，刚喝了一碗还不够？”
“太奶奶的甜汤太好喝了，”小家伙搂着他的脖子，鼻尖蹭着他的胡茬，“爷爷，太奶奶以前也这么给你冰甜汤吗？”
陆延往灶里添了根柴，火光腾地跳了跳，映得他眼角的皱纹都软了：“你太奶奶呀，总说冰棱镇的甜汤最解腻。那年夏天热得邪乎，她就每天天不亮去檐下敲冰棱，回来把甜汤镇在井里，等我从田里回来，一碗凉丝丝的下肚，浑身的乏都跑了。”
苏星晨正用小勺搅着锅里的甜汤，闻言笑了：“可不是嘛，有次她敲冰棱时崴了脚，还瞒着不说，瘸着腿把甜汤镇好，我发现时脚踝都肿成馒头了。”
“后来还是你替她敲了半个月冰棱，”陆延接话，“每天天没亮就去院里，回来时头发上沾着霜，手冻得握不住勺。”
小孙女听得入了神，手指戳着搪瓷盆里的冰棱：“冰棱是甜的吗？为什么太奶奶要拿它镇甜汤呀？”
“冰棱是凉的，甜汤是暖的，”苏星晨舀了勺温热的甜汤，倒进放了冰棱的碗里，白汽遇冷凝成雾，“就像日子，有热乎的盼头，也有凉丝丝的清爽，掺在一起才舒服。”
碗里的甜汤渐渐凉透，琥珀色的汤里浮着桂花，冰棱在碗底慢慢化，把甜味浸得更透。小孙女捧着碗小口喝，冰得眯起眼，却舍不得放：“凉的比热的更甜！”
陆延看着她的样子，忽然想起多年前，自己也是这样捧着外婆递来的凉甜汤，坐在院里的老槐树下喝，蝉鸣聒噪，风过叶响，外婆坐在旁边纳鞋底，针脚密密匝匝，像把日子缝得紧实又暖和。
苏星晨靠在他肩上，看檐下的冰棱又在阳光下闪，轻声说：“今年的冰棱比往年长，怕是要冷一阵子。”
“冷怕什么，”陆延握住她的手，往灶膛边凑了凑，“灶里有火，碗里有甜汤，身边有你们，再冷的天也熬得过去。”
冰棱在碗里融得只剩个小尖，甜汤凉得正好，带着桂花的香，滑进喉咙时，像吞了口带着甜味的风。小孙女的嘴角沾着糖渍，指着窗外喊：“冰棱又长了！明天还能镇甜汤！”
陆延和苏星晨相视而笑，灶膛里的余烬“噼啪”一声，像是在应和。檐下的冰棱轻轻晃，把阳光切成一片一片，落在他们身上，暖得像甜汤里的糖。