梁府的院落，较之忠勤伯府，少了几分世袭罔替的厚重威仪，却多了几分因梁晗父亲任职盐道而积累的奢靡浮华。只是这繁华之下，却透着一股说不清道不明的虚浮和冷意。而在府邸深处，一处位置尚可、陈设也算精致，却莫名显得有些寂寥的院落里，盛家四小姐墨兰，正一日日地熬着她那愈发艰难的光阴。
自嫁入梁家以来，墨兰的日子便似那梅雨时节的天，难得有几日彻底的晴好。初时，她仗着年轻貌美，又有些诗才，加上是盛家女儿，梁晗倒也新鲜了一阵，给了她几分体面。但梁晗本性风流，喜新厌旧，家中美妾通房不断，外头更是红颜知己众多。墨兰虽有心计，却也难凭一己之力笼住丈夫的心。
更让她心力交瘁的是梁家的内宅争斗。梁夫人并非简单角色，对几个儿媳亦是权衡拿捏。墨兰心高气傲，初时不懂收敛，难免得罪了人，加之肚皮不争气，进门数年只生下一个女儿，便再无所出，在妯娌间便渐渐落了下风。她试图用从前在盛家时学到的那些小心思、小手段来固宠争利，却往往弄巧成拙，反而让梁晗觉得她心思过重，不如其他妾室温柔解意。
郁郁寡欢，争宠失利，加之生育后调理不当，墨兰的身体便如那久旱的禾苗，一点点枯萎下去。起初只是些小病小痛，头晕、心悸、食欲不振，她只当是寻常，或是以为装病能引得梁晗怜惜。谁知梁晗来看过几次，见她总是恹恹的，说不上几句便又被人请走，久而久之，竟来得越发少了。
真正的转折发生在那年深秋，墨兰不慎感染了风寒，却因心中憋闷，不肯好好用药，又强撑着去给梁夫人请安，受了些凉风，病情骤然加重。咳嗽转为剧烈的喘嗽，夜不能寐，浑身发热，人也迅速消瘦下去，两颊凹陷，眼下乌青，昔日那份我见犹怜的娇弱，变成了真正的病骨支离。
梁家也请了大夫来看，汤药吃了不少，却似石沉大海，不见起色。大夫私下里摇头，只说“夫人此病，乃忧思过度，郁结于心，耗伤心血，又外感风寒，邪气入里，甚是棘手……需得静心调养，切忌再劳神动气。”然而，在这深宅大院，想要“静心”，谈何容易？下人们的眼色，妯娌间的闲言碎语，乃至梁晗偶尔来时那带着几分不耐的敷衍，都如同细密的针，不断刺穿着她脆弱的心神。
消息终究是传到了盛家，也传到了宥阳。彼时明兰正忙着筹备祖母的寿辰，听闻墨兰病重，心中不禁一沉。虽与这个四姐姐自幼并不亲厚，甚至多有龃龉，但终究血脉相连，听闻她年纪轻轻便在夫家病得如此沉重，那份属于姐妹的情谊终究压过了过往的不快。
她立刻修书一封给京中的王氏，询问详情，并建议是否由盛家出面，请更好的大夫去梁家诊治。王氏对墨兰这个庶女感情复杂，但毕竟是自己看着长大的，也不忍心看她年纪轻轻就香消玉殒，便派人去梁家探视，并送了些药材过去。
然而，反馈回来的消息却不容乐观。梁家表面客气，却隐隐透出这是“梁家内务”之意，似乎不愿盛家过多插手。墨兰的病情也并未因盛家的关注而有丝毫好转。