牛痘浆到手，如同握住了对抗天花的利刃刃柄。县衙的反应前所未有的迅速。县令亲自督办，从县里仅有的几家医馆抽调了数名胆大心细的郎中，并由师爷坐镇，组成了一支临时的“种痘队”。李青禾，这个最初被视为“妖婆”、如今却手握关键技术的农妇，被赋予了“协理”之职，负责传授那关键的取浆、研粉、吹鼻之法。
临时征用的县衙偏院，成了与瘟神搏斗的前线。院子里支起了大锅，终日熬煮着消毒用的醋和草药，气味刺鼻却令人安心。闻讯赶来的百姓，抱着、牵着、甚至用板车推着自家孩子，在衙役的维持下，排起了长长的、沉默而充满期盼的队伍。
李青禾枯槁的身影穿梭其中。她不再是那个独自面对村民怒火的无助妇人，身后有了官府的背书和郎中的协助。但她深陷的眼窝里，却无半分轻松，只有比以往更甚的审慎与凝重。每一次取浆，她都亲自监督，确保来源是那头贡献了痘浆的牯牛（后续又从其身上取了数次）；每一次研粉，她都要求极细极匀；每一次吹鼻，她都屏息凝神，亲自示范，紧盯孩子的反应。
过程并非一帆风顺。仍有孩子会出现发热、出疹，偏院里时常响起孩子的不适哭闹和父母的焦急询问。每一次，李青禾和郎中们都如临大敌，日夜守候，用尽一切办法降温、安抚。但与凶险的人痘相比，牛痘的反应确实温和太多，再无惊厥夭折之虞。
时间一日日过去。偏院里的气氛，渐渐从最初的恐惧焦虑，转变为一种带着希望的忙碌。第一批接种的孩子顺利度过了反应期，身上的疹子结痂脱落，留下了淡淡的印记，却都活蹦乱跳，再无发病之忧。消息如同春风，迅速吹散了笼罩在县境上空的死亡阴霾。
越来越多的百姓涌来，队伍越排越长。偏院的门槛几乎被踏破。李青禾和郎中们忙得脚不沾地，常常连口水都顾不上喝。她枯槁的面容更加消瘦，眼窝深陷得如同骷髅，唯有一双眼睛，因承载着太多的希望与责任，而亮得惊人。
一月之后。疫情终得遏制。
师爷拿着厚厚的册簿，向县令回禀成果。那上面，密密麻麻记录着接种孩童的姓名、籍贯。最终的数字，连县令本人都感到震惊：
愈孩童三百——！！！
整整三百个孩子！避免了夭折，避免了麻脸，获得了对抗这天花瘟神的护身符！
县衙内外，一片劫后余生的庆幸与感激。县令憔悴的脸上终于露出了如释重负的笑容，当即下令，重赏有功之人。
赏银再次被端到了李青禾面前。这一次，不再是区区五两，而是整整二十两雪花官银！盛放在红漆木盘里，银光灿然，晃人眼目。
衙役和郎中都围拢过来，脸上带着笑容，等待着看她如何欢喜。张寡妇、周娘子几人也被特许进来，看着那盘银子，眼睛发直，呼吸都急促起来。
李青禾枯槁的身影立在银盘前，沉默着。深陷的眼窝里，倒映着那诱人的银光，却并无太多波澜。她缓缓抬起缠着脏布的手，极其缓慢地……抚——过——……那——……一——锭——锭——……冰——冷——的——……银——子——。
触感冰凉，沉重。
她想起了那些在疫病中痛苦死去的孩子。 想起了那些绝望的父母。 想起了排成长龙、眼神惶恐又期盼的队伍。 想起了偏院里日夜不熄的灯火和郎中们疲惫的脸。 更想起了……那些刚刚接种后、身体不适、需要格外小心呵护的孩子们……他们，仍是脆弱的。
这银子，是赏赐，是认可。但她看到的，却不是个人的富贵。
忽然。 她收回手，转向一旁面带微笑的师爷，极其郑重地、深深地福了一礼。
师爷一愣：“李娘子，这是何意？此乃你应得的赏赐。”
李青禾抬起头，嘶哑的声音清晰地在院子里回荡，带着一种不容置疑的决断： “谢大人恩典！民妇不敢居功。此番抗疫，非民妇一人之力，乃县尊大人英明决断、各位郎中先生不辞辛劳、百姓们信任配合之果。” 她顿了顿，目光扫过那盘银子，语气斩钉截铁： “这赏银，民妇分文不取。” “恳请大人……将——……此——银——……全——数——……换——成——……上——好——的——……粗——麻——布——！！！” “分——发——于——……各——村——……接——种——……牛——痘——……的——……孩——童——……” “让——……其——……家——人——……为——……他——们——……制——作——……遮——面——巾——！！！” “孩——子——们——……初——种——……痘——苗——……身——体——……尚——弱——……需——……遮——挡——……风——邪——……亦——……防——……咳——唾——……交——叉——……污——染——……以——……固——……疗——效——……防——……微——……杜——……渐——！！！”
“赏银全购粗麻，给娃们制遮面巾——！！！”
话音落下，满院皆静！
所有人都目瞪口呆地看着她，仿佛听到了最不可思议的事情！二十两白银！足以让她一家过上几年温饱日子的巨款！她竟然……眼睛都不眨地……全——数——……拿——出——来——……换——成——……粗——麻——布——……给——……那——些——……毫——不——相——干——的——……孩——子——们——做——……遮——面——巾——？！！
师爷怔在原地，半晌说不出话来。他看惯了为了几文钱争得头破血流，何曾见过这般……视金钱如无物、却将孩子健康看得如此之重的人？
郎中的眼神里充满了敬佩。 张寡妇几人先是极度震惊和不解，随即，一种复杂的、掺杂着羞愧与自豪的情绪涌上心头，默默低下了头。
许久，师爷才深吸一口气，郑重拱手：“李娘子高义！本师爷……代县尊大人，代全县百姓，谢过了！此事，定当办妥！”
赏银被抬走，换回了一车车厚实耐磨的粗麻布。这些布匹被迅速分发至各村，伴随着官府的告谕：此乃种痘协理李青禾捐赏银所购，专为接种孩童制作遮面巾，以防风邪，固疗效。
消息传开，李青禾的名字，不再仅仅是“种痘的”，更与“仁心”、“高义”紧紧联系在一起。“痘医”之名，不胫而走。虽非真正的郎中，却赢得了比许多郎中更深的敬重。
塘埂方向。 夕阳西下，将运送麻布的车队拉出长长的影子。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立在余晖中。 浑浊的目光…… 极其缓慢地…… 从……那满载粗麻布的车队…… 移向……院子里那个正低头查看一个孩童痘痂情况的、枯槁却仿佛笼罩着一层柔光的背影…… 枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个嘶哑、干涩、却仿佛凝聚了世间所有难以言喻情绪的声音…… 轻轻地…… 融入了温暖的夕照：
“……名——……” 声音顿了顿，目光悠远，仿佛看到了那些戴上遮面巾的孩子。 “……实——……” 再落向李青禾。 “……仁——……” 下颌极其轻微地、却带着一种近乎虔诚的沉重……向下一——点！ “……踏——实——！”
“名实仁踏实——！！！”
声音落下。 沈明远的身影被夕阳镀上一层温暖的金边。 他久久未动。 良久。 才缓缓转身。 一步。 一步。 踏着落日的余晖。 离去。 这一次。 他的背影。 似乎……不再那么……沉——重——如——山——。 反而…… 透——出——……一——丝——……难——以——……察——觉——的——…… 释——然——……与——……温——和——。