稚童避药藏枫下，远子怜猫映表中
清晨的枫树林，沾着晨露的枫叶格外红。小丫蹲在树后，手里攥着个布包，里面装着赵二柱刚熬好的药 —— 她嫌药太苦，偷偷跑出来，想把药倒掉。“小丫，跑哪儿去了？该喝药了！” 陈建国的声音从远处传来，小丫赶紧把药包藏在树洞里，拍了拍手上的土，装作没事人似的走出来：“叔叔，俺在捡枫叶呢！你看，这片枫叶像小裙子！”
陈建国笑着接过枫叶，摸了摸小丫的头：“捡枫叶可以，但药不能不喝。你咳嗽好几天了，再不吃药，冬天该更严重了。” 小丫低下头，小声说：“药太苦了，俺不想喝。” 陈建国想了想，从怀里掏出块枫果糕：“先吃药，再吃枫果糕，苦完就是甜，像日子一样。”
小丫眼睛一亮，跟着陈建国回了济世堂。赵二柱把药碗端过来，小丫捏着鼻子，一口把药喝了，刚要吐，陈建国赶紧把枫果糕塞进她嘴里。“甜吧？” 陈建国笑着问，小丫点点头，嘴里的甜盖过了药的苦，脸上终于有了笑容。
赵二柱叹了口气：“小丫这身子骨，得好好补补。后山有野蜂蜜，俺下午去采点，给小丫冲蜂蜜水喝，比枫果糕还甜。” 陈建国赶紧说：“我跟你一起去，后山的路不好走，两个人有个照应。” 小丫也举手：“俺也去！俺能帮你们看蜂窝！”
下午，三人往后山走。后山的枫树林更密，枫叶落了一地，像铺了层红绒毯。赵二柱拿着药锄，在前面开路，陈建国牵着小丫，跟在后面。小丫突然指着树上的蜂窝，小声说：“二柱哥，蜂窝在那儿！有好多蜜蜂！” 赵二柱赶紧停下，小心翼翼地靠近，用烟熏了熏蜂窝，蜂蜜顺着树干流下来，陈建国用竹碗接着，很快就接了小半碗。
正忙着，陈建国的怀表突然发烫。他掏出来一看，画面里，乐乐正蹲在枫林场的老井边，手里拿着小鱼干，喂一只灰猫：“咪咪，快吃吧，吃完就不饿了。你是不是也想家了？我爸爸也不在家，不过我知道他会回来的。” 灰猫吃完小鱼干，蹭了蹭乐乐的手，乐乐笑着说：“你看，你跟我一样，都会等到家人的。”
“乐乐哥哥在喂猫！” 小丫凑在怀表旁，笑着说，“俺也想喂猫，枫溪有没有小猫啊？” 赵二柱笑着说：“有啊，李大婶家有只黑猫，下次带你去喂。” 陈建国看着画面，心里暖暖的。以前乐乐见了流浪猫，总想着抓来玩，现在却学会了 “温柔”—— 这孩子，在他不在的时候，悄悄长大了。
采完蜂蜜，三人往回走。夕阳落在枫树林里，把他们的影子拉得很长。小丫手里拿着装蜂蜜的竹碗，蹦蹦跳跳地走在前面，嘴里哼着不成调的歌。陈建国和赵二柱跟在后面，聊着家常，药香混着蜂蜜的甜，飘在风里，像一首温暖的歌。
回到济世堂，赵二柱给小丫冲了杯蜂蜜水，小丫喝着水，脸上的笑容比蜂蜜还甜。陈建国看着小丫的样子，想起怀表里乐乐的笑容，忽然觉得，不管是在枫溪，还是在现实，孩子的笑容都是最好的 “药”，能治愈所有的苦，温暖所有的凉。
结尾抒情：药苦暂压童声软，蜜甜长润客心暖，原来 “陪伴” 从不是刻意的相守 —— 是你为她熬的药，会配着甜一起送；是你陪她采的蜜，会藏着暖一起融；是你远方的孩子，会把温柔悄悄种。这枫溪的风，早把 “孤独” 的冷，吹成了 “团圆” 的梦。