陈建国跟着赵二柱和小丫往回走，路上的灯笼还亮着，村民们大多没睡，见他回来，都围过来问情况。张村长手里拿着个陶碗，里面是刚热好的枫果粥：“陈先生，你这一进去就是小半个时辰，俺们都快急疯了 —— 咋又回来了？”
“没到时候。” 陈建国接过粥喝了一口，暖意在胃里散开，“怀表要‘认主’，得让我见着该见的人，想通该想的事。” 他把在时空夹缝里看到的事说给大家听，说到爷爷和王青禾的约定，张村长一拍大腿：“对！俺爹当年也说过，王郎中年轻时帮过个外乡护林员，原来就是你爷爷！这缘分真巧！”
李大婶端着盘枫果糕过来，塞到陈建国手里：“回来就好，回来就好。糕还热着，吃点垫垫。” 陈建国咬了一口，甜香里带着点酸，像爷爷当年在时空里说的 “牵挂的味道”。小丫坐在他旁边，小手攥着他的衣角，生怕他再消失：“叔叔，以后要走的时候，一定要跟俺说，俺帮你看着怀表，不让它乱跑。”
回到住处，陈建国把怀表放在桌上，借着灯笼的光仔细看 —— 背面的枫叶纹路里，竟藏着个小小的 “守” 字，之前没注意，现在才发现是爷爷刻的。他忽然想起爷爷在时空里说的 “守林守家”，眼眶又热了：原来爷爷早就把心里话刻进了怀表里，等着后人看懂。
赵二柱还没走，他坐在桌边，挠着头说：“建国，俺师父走之前，给俺留了本草药书，里面夹着张纸，写着‘外乡怀表人，需助其归乡’—— 俺之前没懂，现在才明白，说的就是你。” 他站起来要走，又回头：“对了，俺今天去邻镇，见着那假药贩子了，他还在兜售假甘草，说‘枫溪人不识货，早晚得买俺的药’，俺听着就气！”
陈建国心里一沉，把怀表收进赵二柱做的枫木盒里：“二柱，明天咱们去邻镇看看 —— 得弄清楚他的假药到底害了多少人，不能让他再来枫溪捣乱。” 赵二柱点头：“俺听你的！明天一早就去！”
小丫躺在小床上，还没睡着，她凑过来说：“叔叔，俺也去！俺能帮你看着坏人，俺会躲在树后面，不被发现！” 陈建国笑着摸了摸她的头：“好，带丫头一起去 —— 不过得听叔叔的话，不能乱跑。” 小丫高兴地点头，抱着枫叶玩偶，很快就发出了轻浅的呼吸声。
陈建国坐在桌边，翻开爷爷的护林手册，里面夹着张泛黄的纸条，是奶奶的字迹：“守林，家里一切都好，娃会喊‘爸爸’了，你要是想我们，就看看天上的枫叶云。” 他把纸条贴在胸口，忽然明白爷爷当年的 “定心”—— 不是放下，是懂得了 “牵挂也是力量”。
窗外的枫叶被风吹得沙沙响，像爷爷在时空里说的话，又像乐乐在喊 “爸爸”。陈建国摸着怀表盒，心里既期待回去，又舍不得枫溪 —— 这里有爷爷的过往，有村民的暖，有小丫的笑，这些都成了他心里舍不得放下的牵挂。