阳光照在丁浩的手背上，他正用布擦着门框上那枚铜钉。丧葬店的卷帘门半拉下来，风从窄缝里挤进来，吹动了门口一串纸钱。
手机响得突兀。
他接起来，沈墨的声音直接撞进耳朵：“老城区‘鲁班阁’出事了，人没了，你过来。”
“谁？”
“张大雷。木匠。现场看着像摔死的，但我不信。”
丁浩把抹布扔在柜台上，抓起外套就走。
路上没多问。沈墨不会为一个普通意外叫他过去。自从林永忠那案子结了，他们之间的话就少了废话。一个电话，就是有事要查。
“鲁班阁”藏在一条窄巷深处，门脸不大，两扇旧木门漆成暗红色，门楣上挂着块手刻招牌，字迹苍劲。警戒线已经拉起，两名警员守在门口。沈墨站在屋檐下，手里捏着记事本，眉头没松开过。
丁浩走近时，他抬头看了眼，没说话，只侧身让他进去。
屋里光线昏沉。刨花堆在墙角，锯末铺了一地。工作台靠窗，上面摆着几件工具：凿子、刨子、角尺，整齐得像是主人刚放下活计去喝口水。可台面中央那根墨线歪得厉害，斜斜划过一块新刨平的木板，尽头悬在半空，像是弹到一半被人硬生生掐断。
尸体倒在台边，仰面朝天，头侧有一小片干涸的血渍。右手蜷着，死死攥住一只墨斗，指节泛白。
丁浩蹲下，没碰尸体，只盯着那只墨斗。漆面老旧，但保养得干净，绳轮上的线还连着，另一头钉在木板边缘的小铁钩上。线是紧的，说明死前刚弹过。
“法医说是滑倒，后脑撞到柱子。”沈墨站在旁边，“可你看这姿势——他要是摔倒，手怎么会还抓着墨斗不放？而且这一线，弹到一半就停了。”
丁浩没答。他起身走到工作台前，俯身看那块木板。墨线歪斜得不自然，像是手腕突然失力。而在木板右下角，靠近边缘的地方，有两道浅痕：一道短横，下面是个三角符号，像是用凿尖仓促刻下的。
“他想写字。”丁浩说。
“嗯。只写了一个‘一’，就没下文了。”
“不是没下文。”丁浩伸手比了比那三角，“这个符号，在老木工行当里，是‘止’的意思。停工、停手、不能再做下去了。”
沈墨盯着那刻痕，眼神变了。
丁浩又回到尸体旁，这次他仔细看张大雷的左手。掌心有薄茧，指腹有几道细小裂口，都是常年握工具留下的。但右手虎口处有一道新鲜擦伤，边缘发红，像是被什么粗糙的东西猛拽了一下。
“他挣扎过。”丁浩低声说，“不是摔倒，是被人打断了动作。”
沈墨蹲下，重新检查尸体肩部和手臂的肌肉走向。死者左肩微耸，右臂外展，像是身体向右偏转时突然受力。
“如果他是站着弹墨线，有人从背后袭击……”沈墨说着，站起身模拟动作，“一棍子砸下去，他本能会缩肩护头，但手还在用力拉线——所以线才会歪，墨斗才会卡在手里。”
丁浩点头：“而且这一线，原本该是直的。一个干了四十年木活的人，不会让墨线歪成这样。”
沈墨沉默片刻，掏出对讲机：“重新拍照，重点拍墨线轨迹、尸体手部姿势、工具摆放位置。另外，把工作台上所有工具都编号登记，一件不留。”
他对技术员说完，回头看向丁浩：“你觉得，他想刻的是什么？”
丁浩的目光落在那“△”上：“不知道。但他特意留下这个，不是怕死，是怕别人看不懂他的话。”
沈墨没再问。他知道丁浩从不说没根据的话。
屋里静下来。只有窗外风吹过巷口的声音，偶尔夹杂着远处收摊的吆喝。
丁浩绕到工作台另一侧，目光扫过工具架。刨子摆在最外头，刃口朝上，光线下泛着冷色。他没碰，只凑近看。刀锋边缘有一小块暗色残留，不像锈迹，也不像油污。
“那个刨子。”他开口，“先别动。”
沈墨顺着他的视线看过去：“怎么？”
“刃口有点不对劲。”
沈墨招手叫来技术员，指着刨子：“单独取样，特别是刃口边缘，查有没有组织残留。”
技术员刚要动手，丁浩忽然抬手制止。
“等等。”
他弯腰，从尸体衣袋里摸出一张叠好的纸条。纸很薄，像是从账本上撕下来的。展开后，上面写着一行字：“明日交货，勿误。”
字迹潦草，但能看出是张大雷的手笔。背面印着个模糊的印章图案，像是某个私人作坊的标记。
“交什么？”丁浩问。
“不清楚。”沈墨接过纸条，“店里没人，邻居说他最近接了个私活，挺急的，好几天没出门。”
丁浩把纸条翻来覆去看了几遍，忽然问：“他平时习惯记工吗？”
“有。墙上那本子就是。”
丁浩抬头。工作台上方钉着个硬皮本，封皮写着“工录”。他取下来翻开，最后一页记录着：“三月十七，木箱一对，客户自提，定金已收。”
日期正是昨天。
“一对？”丁浩念了一遍。
“对。两个箱子。”沈墨盯着记录，“可现在屋里只找到一个半成品，另一个不见踪影。”
丁浩合上本子，重新看向那块木板。歪斜的墨线横贯其上，像一道未完成的判决。
他慢慢走到台前，指尖轻轻搭在墨线上。
线很细，却绷得极紧。
就在这一刻，他感觉指尖微微一颤，像是有人在另一头轻轻扯了一下。
他没动，也没退。
屋外的光斜斜切进来，照在木板一角。那三角符号的阴影被拉长了些许，正好压在那半道“一”字的末端。
沈墨走过来，站到他身边。
“你觉得不是意外？”他问。
丁浩没收回手，声音低而稳：“一个木匠，临死前最后一刻还在试图弹一条直线。可这条线歪了。他不甘心。”
沈墨盯着那墨线，缓缓点头。
丁浩终于开口：“他想告诉我们什么。”
话音落下的瞬间，门外传来脚步声。一名警员探头：“队长，家属到了，在外面等着。”
沈墨应了一声，没动。
丁浩仍站在原地，手指还搭在墨线上。
那线突然轻微震动了一下，像是被风吹动，又像是从另一端传来的回应。
他没说话，只是将手指顺着墨线缓缓移动，直到尽头。
那里，铁钩边缘有一道极细的磨损痕，像是被反复拉扯过。