第七夜的梦境，寒意刺骨，远胜过往。
冻港少年再次行走于那条沉寂的海底石碑之路上。
他没有名字，只有一具在饥饿与寒冷中淬炼出的躯体。
脚下的石碑冰冷如铁，每一步落下，他都能清晰地听见自己足底传来“咔嚓”一声脆响，一道新的锁痕在他血肉中裂开，痛楚却遥远得像是另一个人的记忆。
第八日清晨，天光未亮，铅灰色的雪幕笼罩着冻港。
少年猛然睁开眼，梦中那撕裂般的痛楚仿佛还残留在脚底。
他没有穿鞋，仿佛被一股无形的力量牵引，赤脚走出了破败的棚屋，踏入了没过脚踝的积雪。
雪是冷的，但他的脚底却在燃烧，那是一种源于梦境深处的灼痛。
他一步一步，坚定而麻木地走向不远处那座象征着军阀铁腕的哨塔。
哨塔下的守卫哈着白气，眼皮因困倦而不断打架。
忽然，他眼角瞥见雪地里一道突兀的痕迹，不由得一怔。
那是一串脚印，清晰得可怕，却没有任何鞋底的纹路，是赤足留下的。
更让他头皮发麻的是，这串脚印的步距、落点，竟与司令部下发了数年、悬赏金额高到足以买下半座城池的S级通缉令——代号“迈克”的逃亡记录，分毫不差。
误差不足半寸！
守卫连滚带爬地冲向通讯室，声音因恐惧和激动而变了调。
然而，当上级军官试图调取档案室里“迈克”的步态分析图进行最终比对时，却只得到一个令人心悸的消息：档案室于昨夜失火，所有关于“迈克”的步态分析资料，连同数千份加密档案，尽数化为灰烬。
当他们惊惶地跑回哨塔外时，初升的太阳正将第一缕光辉洒向大地。
那串神秘的脚印，在微弱的暖意中，随着融化的积雪，正一点点变得模糊，最终悄然无踪。
风，没有留下那个少年的名字，却精确地复制了“迈克”痛苦行走的节奏。
“迈克”这个名字，如同一个幽灵，再次笼罩在军阀的统治之上。
为了镇压这场由一串脚印引发的“冒名之乱”，军阀统帅下达了一道堪称疯狂的命令：全境之内，销毁一切含有“迈克”字母组合的文书、招牌与印刷品。
命令严苛到连日常用语“市场”都被强行替换为“集货地”。
他们试图用抹去符号的方式，来根除一个思想的瘟疫。
然而，权柄的裂痕，一旦出现，只会加速崩塌。
命令下达的第三天，边境最大的盐场爆发了罢工。
数千名工人没有呼喊口号，只是沉默地用粗粝的盐粒，在巨大的盐碱晒坪上拼出了一个遮天蔽日的“迈克”字样。
面对前来镇压的军队，工人们声称，这并非那个禁忌的名字，而是失传已久的古老部落语，意为“盐神之眼”，是祈求丰收的仪式。
与此同时，远在千里之外的内陆神庙，一位德高望重的叛祭司当众焚毁了世代供奉的圣典，他高举着燃烧的经卷，向信徒们狂热地高呼：“神谕已至！‘迈克’非人，乃是预言中将要撕开虚伪天幕的第七使徒！我，即迈克！”
军阀暴怒，立刻派遣最精锐的部队前往镇压。
可当指挥官在营地内进行战前点名时，却惊骇地发现，队列中竟有三分之一的士兵在被问及姓名时，低声回答：“迈克。”他们并非为了那遥不可及的赏金，更不是为了叛乱。
他们的目的卑微而实际——军阀内部正在进行一项秘密的人体改造实验，所有士兵都有一个实验体编号，一旦被点名追溯，就可能被送上实验台。
而“迈克”，这个被官方档案抹除、无法被系统追踪的名字，恰好成了他们遮蔽真实身份、躲避厄运的最好迷雾。
名字，不再是荣耀或身份的象征，它成了一场席卷全国的捉迷藏。
那个引发一切的冻港少年，因“冰阵事件”和“雪地脚印”，被迅速定性为高危分子，戴上镣铐押往中央监狱。
押送车队行至险峻的雪山隘口时，一场突如其来的雪崩瞬间吞噬了一切。
少年被埋在厚重的冰雪之下，刺骨的寒冷和窒息感让他濒临死亡。
就在意识即将沉入永恒黑暗之际，他口中残留的一点冰屑缓缓融化，一股奇异的、带着淡淡腥甜的血味涌入喉间。
这味道，和他那夜摆出“传递”冰阵时，冰块融化后的味道一模一样。
这一次，他眼前不仅闪现出静音营那缭绕不散的炊烟，耳边更响起了一段清晰无比的低语，仿佛有人贴着他的耳蜗在说话：“第七批血粮，编号07 - Δ - 19，配给量减半。”
那声音带着一种被压抑了二十年的饥饿与怨恨。
少年猛地睁开双眼，求生的本能和那串数字的魔力让他爆发出惊人的力量。
他在挤压着他的冰壁上，用磨秃了指甲的手指，疯狂地刻下了那串数字：07 - Δ - 19。
当天深夜，远在千里之外的三座军阀核心粮仓，毫无征兆地同时燃起冲天大火。
火光映红了半个夜空，诡异的是，烈火之中，竟隐隐传出数百人齐声低诵的幻音，他们念的，正是那串编号“07 - Δ - 19”。
守仓的军官被这恐怖的景象吓得魂飞魄散，他跪倒在地，涕泪横流，疯狂地撕扯着自己的头发，对冲来的士兵嘶吼，说他听见了，听见了二十年前那批被活埋在粮仓地基下的饥民，正在地底咀嚼的声音。
风暴的另一端，一缕几乎无法被感知的频率残迹，那是属于艾琳的最后讯息，它悄然掠过东海，附着在一座偏远渔村里那株奇异的蓝脉异木之上。
当海风穿过树叶，一阵若有若无的钟鸣声骤然变得清晰，竟组成了一段残缺的摩斯电码：“非召即应，非令即行。”
村里最年长的渔妇在梦中见到了一个身形模糊的女子，她站在自家的灶台前，将一截蓝脉树的树枝，轻轻插入自己的心口，然后温柔地对她说：“你记得的，就是真的。”
第二天，村民们骇然发现，那株异木的根系竟在一夜之间疯长，蔓延至村里的唯一一口水井。
井水的倒影中，不再是他们自己的脸，而开始浮现出一张张陌生的面孔——那些都是曾经踏过G - 5刑场，却未曾留下任何记录的无名死者。
恐惧过后，村民们没有向外求证，因为他们记起了老渔妇的梦。
他们自发地在每家每户的门前，立起一根小小的木桩，随手刻上一个名字，然后对路过的人说：“此屋住着一个迈克。”
军阀的统治已是风雨飘摇。
为了揪出那个搅动风云的“真迈克”，也为了重新确立自己对“真实”的定义权，军阀发布了一道“真迈克甄别令”：凡能当众完整复述出G - 5支部、编号07 - Δ - 19号士兵入伍誓词者，即可被认定为“迈克”本人，领走全部赏金。
这是个圈套。他们笃定，除了本人，无人知晓那份尘封的誓词。
三日后，百余人齐聚在中央校场。
他们衣衫褴褛，身份各异，有盐工、有渔民、有退役的老兵，甚至还有神庙的信徒。
在军阀和一众高官轻蔑的注视下，他们齐声背诵。
“我宣誓，我的血肉将化为帝国的基石，我的沉默将成为永恒的忠诚……”
百余人的声音，竟汇成一个人的声音，吐出的誓词内容分毫不差。
军阀统帅脸色铁青，他下令立刻调取原始录音进行比对。
然而结果让他几乎崩溃：保存在最高级别档案库中的官方录音，早已因不明原因损坏，誓词残缺不全。
唯有眼前这些“冒名者”口中的版本，完整如初。
审讯时，这些人无一例外地宣称，誓词是在梦中学得的。
他们不知道，那是迈克消散前的残存意识，随风渗入大地脉络，在无数个孤独而痛苦的灵魂的梦境中，低语了整整七年的结果。
权力试图用记忆来设下牢笼，却不知，痛苦的记忆，早已像野火一般，在人心的荒原上蔓延。
迈克最后一缕行将消散的残识，在归于虚无的前一刻，忽然“感知”到了一股前所未有的共振。
在东海的渔村，在冻港的废城，在内陆的神庙，在边陲的盐场……成千上万的人，在同一时刻，赤足踏上了大地。
他们行走在沙滩、雪地、砖石与盐碱之上，没有号令，没有沟通，但他们的步调，竟自发地汇聚成与迈克生前最后七步完全相同的频率。
那一瞬间，深海之下，那座承载了无数锁痕的石碑，发出了剧烈的悲鸣，然后轰然震颤。
石碑的表面，浮现出无数交错的脚印，它们不再是单一的锁痕，而是构成了一幅覆盖了全球所有海岸线的、巨大而断裂的锁链图！
风，不再被动地等待指令。
它开始主动地、狂暴地，去寻找那些“愿意行走的人”。
第一个做出回应的，正是那个从雪崩中幸存的冻港少年。
他站在风雪弥漫的山巅，感受着那股席卷天地的共鸣，梦境中的痛楚与现实中的使命在这一刻合二为一。
他伸手，用力扯下了自己脖颈上那块刻有冰冷编号的军牌，远远地抛入深渊。
然后，他赤着双脚，走入了那场足以吞噬一切的暴风雪。
他的身后，苍茫的雪地上，没有留下名字，只有一行无比清晰的脚印，坚定地伸向远方。
风，终于学会了拐弯。
少年不知道自己走了多久，饥饿与寒冷让他的感官变得麻木，唯有脚下那与万千灵魂共鸣的节奏支撑着他。
暴雪遮蔽了天地，模糊了方向，他唯一能辨认的，是风雪尽头，那一道微弱却顽固的、以固定节律闪烁的光。