那疼痛并非他所经历过的任何一种，既非断骨之锐痛，亦非哮喘发作时的窒息感。
这是一种自内而外的撕裂感，仿佛每个细胞都在反叛、重组、重生。
他的视野被无尽的白光所吞噬，耳朵里充斥着自己血液奔流的轰鸣，犹如万马奔腾。
他艰难地将目光投向窗外，人们的面孔在他眼中扭曲成了惊讶和恐惧的模糊图案。
史蒂夫看见厄斯金博士的嘴唇在动，似乎在说着鼓励的话语，但那声音却被如潮水般汹涌的疼痛所淹没，宛如蚊蝇之鸣。
与此同时，机器发出一阵刺耳的尖啸，蒸汽如火山喷发般从密封舱中喷涌而出。
技术人员们惊慌失措地操作着控制台，菲利普斯将军则在一旁大声下达着命令，但这一切在史蒂夫听来都显得如此遥远而不真实，仿佛与他身处两个世界。
然而，就在这混乱之中，突然间，那痛苦如同退潮一般开始渐渐消退。
取而代之的，是一种他从未想象过的感觉——完整。
他的肺部如获大赦般自由地呼吸着，那熟悉的紧缩感已然消失无踪。
他的心脏稳定而有力地跳动着，不再有令人担忧的悸动。
他的肌肉也充实起来，充满了前所未有的力量，仿佛他整个人都得到了一次脱胎换骨的洗礼。
当蒸汽缓缓散去，史蒂夫慢慢地坐了起来，他的目光落在自己的双手上——那依然是他的手，但却变得更大、更强壮，青筋在皮肤下有力地搏动着。
他抬起头，视线与厄斯金博士交汇，博士的眼中充满了骄傲和欣慰。
“怎么样？”博士微笑着问道，声音里透露出一丝期待。
史蒂夫深吸一口气，这是他有生以来第一次如此顺畅地呼吸，没有任何阻碍或疼痛。
他的胸膛仿佛被一股新的力量充满，让他感到无比轻松和舒适。
“感觉就像是终于穿上了合适尺码的衣服。”史蒂夫回答道，他的声音中带着一丝惊讶和喜悦。
实验室里顿时响起一阵欢呼声，人们纷纷涌上前来，拍着史蒂夫的后背，祝贺他的成功。
有人开始测量他的生命体征，记录各种数据，而史蒂夫则静静地站在人群之中，突然发现自己比周围的人都高出了许多。
这是他第一次不需要仰视这个世界，这种感觉既陌生又奇妙。
这时，佩吉·卡特走过来，递给史蒂夫一件袍子。
她的眼神中既有专业的评估，也有一丝不易察觉的赞赏。
“感觉如何，罗杰斯先生？”她问道。
史蒂夫看着她，坦率地回答：“不同，但很好。”
就在这时，那个一直安静地站在一旁记录数据的实验室助理，突然毫无征兆地动了起来。
他的动作快如闪电，仿佛早已预谋好一般，让人猝不及防。
只见他迅速从衣服里掏出一把隐藏得极深的手枪，黑洞洞的枪口在瞬间就对准了厄斯金博士。
“九头蛇万岁！”他高喊着，声音在这个密闭的空间里回荡，震耳欲聋。
厄斯金博士脸上的笑容瞬间凝固了，他瞪大了眼睛，满脸惊愕地看着眼前发生的这一幕。
然而，还没等他反应过来，枪手已经毫不犹豫地扣动了扳机。
“砰！”一声巨响，枪声在这个狭小的空间里被无限放大，震得人耳膜生疼。
厄斯金博士胸前的白大褂上，一个鲜红的血点迅速扩散开来，仿佛一朵盛开的彼岸花，凄美而又诡异。
枪手显然没有打算就此罢手，他再次将枪口瞄准了厄斯金博士，准备补上一枪。
就在这千钧一发之际，史蒂夫动了。
他甚至没有时间去思考，身体里新获得的力量如同火山一般喷涌而出。
他如同一头猎豹，以惊人的速度和力量猛地扑向枪手。
这突如其来的变故让所有人都愣住了，他们完全没有想到，这个看似瘦弱的年轻人竟然会爆发出如此强大的力量。
史蒂夫和枪手瞬间扭打在一起，他们的身体狠狠地撞在旁边的仪器上，发出“砰砰”的巨响。
玻璃碎裂的声音在空气中回荡，尖锐刺耳，让人不禁心惊胆战。
最终，在警卫们的奋力搏斗下，枪手终于被制服了。
史蒂夫艰难地从地上爬起来，他的身上沾满了玻璃碎片和血迹，但他顾不上这些，径直爬到了厄斯金博士的身边。
厄斯金博士的呼吸已经变得浅而急促，他的脸色苍白如纸，嘴唇也失去了血色。
“博士……”史蒂夫紧紧握住他的手，声音带着一丝颤抖。
他突然注意到，自己的手掌现在竟然比老人的要大得多，这让他心中一阵酸楚。
厄斯金博士的眼睛聚焦在史蒂夫脸上，一丝微笑浮现在他苍白的嘴唇上。
看吧，史蒂夫，你并不是一个完美的士兵，而是一个好人。
他的手指微微收紧，仿佛想要抓住什么却又无力地松开。
他的声音低沉而缓慢，像是在努力回忆着什么重要的事情：“别忘了你是谁，你不仅仅是一个士兵。”
然后，他的手彻底松开了，仿佛失去了所有的力气，眼睛也失去了焦点，茫然地望着前方。
周围的世界似乎都在这一刻变得模糊不清，混乱不堪。
史蒂夫被人猛地拉了起来，有人迅速地给他披上了一条毯子，然后带着他走进了另一个房间。
房间里的人们对他说着话，问着问题，但他却几乎什么都听不见。
他的脑海中只有厄斯金博士最后的那些话，以及那个间谍被拖走时疯狂的叫喊：“九头蛇万岁！砍掉一个头，长出两个！”
几个小时过去了，史蒂夫独自坐在更衣室里，他身上穿着那套崭新的军装——这是专门为他新的体型定制的。
镜子里的那个人看起来是那么陌生，宽阔的肩膀、结实的胸膛、棱角分明的面孔，这些都让他感到无比的陌生。
只有那双眼睛，还是他自己的，蓝色的，带着困惑和悲伤。
就在这时，佩吉·卡特轻轻地敲响了更衣室的门，然后缓缓推开门走了进来......。