建隆三年，春深。到达寿春县城的城门时，白未曦勒着缰绳，让老马在城门口的缓坡上慢慢停住。
城门是土夯的，墙面上爬着层深绿色的苔藓，砖缝里嵌着细小的碎石。
城门口的盘查比渡头松些，却更添了几分烟火气。胥吏坐在城门旁的矮凳上，手里拿着本卷边的册子，登记时，笔尖总沾着唾沫，时不时抬头跟过往的百姓搭句话。
他的粗布短褂上别着个陶制的小哨子，是寿春本地烧的，哨口磨得发亮，见白未曦的马车过来，只看了看车厢上的青布帷幔，便挥挥手：“进去吧，城里刚垫了路，慢些走。”
马车碾过城门内的碎石路时，“吱呀”的声响混着街边的吆喝。和州到寿春的官道是泥泞的，可寿春城里的主街，却用碎砖和夯土垫得平平整整，虽然砖缝里还留着潮气，踩上去却不沾泥。
街两旁的屋子多是土坯墙，屋顶盖着茅草或半旧的瓦。
白未曦放慢车速，让老马顺着街边走。街面上的人比道上多，大多穿着粗布衣裳，有的挑着担子，担子两头挂着陶瓮，瓮里装着淮水酿的米酒，酒液晃荡着，从瓮口飘出淡淡的酒香。
有的推着小车，车上摆着刚蒸好的麦饼，饼上撒着芝麻，热气裹着面香，引得几个孩子围着车转。还有个货郎，背着个大竹筐，筐沿挂着串陶哨，边走边吹，哨音清亮，混着他的吆喝：“寿春陶，淮山药，买块饼子暖肚子哟！”
她勒住马，在一家挂着“陶记”木牌的铺子前停住。铺子是土坯墙，门口摆着两排陶瓮，有大有小，瓮身上刻着简单的水波纹，这是寿春的特色，当地的黏土细，烧出来的陶不渗水，最适合装酒和粮食。
铺子里的掌柜正蹲在门槛上，用块湿布擦着个刚烧好的陶碗，见白未曦过来，抬头笑了笑，“姑娘是打南边来的？要买点陶具？咱寿春的陶，装水不漏，装酒不挥发，还比其他地方的细瓷耐摔。”
白未曦点了点头，跳下车，走到铺子前。陶碗的胎土是浅褐色的，碗沿不规整，却摸上去光滑，没有毛刺。
掌柜见她看得仔细，又瞥见她腰间挂的酒葫芦，便递过一个小陶壶：“这个是装酒的，小壶嘴，不容易洒，你看这纹路，是照着淮水的浪刻的，咱寿春人都用这个。”她接过陶壶，指尖蹭过壶身上的水波纹，粗粝中带着点拙劲，和金陵织云坊云锦的细巧，是完全不同的模样。
“来十个。”她轻声道，问了价付过钱后。掌柜的装好放到马车后，又往她手里塞了个小陶哨：“添头，咱寿春的陶哨，吹起来响，比银铃铛还耐听。”白未曦捏着陶哨，哨口凉丝丝的。
继续往前走，街面渐渐窄了些，转进一条巷口，就闻到了药材的味道。巷口有家“淮春堂”药铺，铺子的门板是半旧的杉木，上面贴着张发黄的纸张，写着“淮山药、芡实、茯苓”，都是淮水沿岸特有的。
药铺老板正坐在柜台后，用戥子称药材，见白未曦进来，抬起头，脸上带着点温和的笑：“姑娘是抓药？”
“白未曦走到柜台前，目光落在柜台上尚在整理的药材筐里，淮山药是切片晒的，颜色偏白。芡实是圆的，带着点浅褐色的壳。“来二十斤淮山药。”
“好嘞，五百文一斤！”药铺老板说着，见白未曦没反对，连忙称好斤并用粗纸包好。随即还帮忙放到马车上。
“姑娘这是要远行？”掌柜的看到马车里的东西后问道。
“嗯。”白未曦将银子递过去。
掌柜的接过银子后热心道：“出了城门这段路刚疏完水，有的地段还在补桥，你要是不急，最好在寿春多歇一日，明日一早再走，城里有间‘淮上客栈’，院子大，能拴马。”
白未曦点了点头。走出药铺巷子时，几个妇人提着竹篮走了过来，篮子里装着刚买茭白，边走边说着话，口音里带着淮西的腔调，尾音拖得很长。
按照药铺老板所言，她赶着马车往“淮上客栈”走。客栈在城中的西北角，院子果然大，门口拴着几匹骡马，一个穿着短褂的伙计正拿着扫帚扫院子，见她进来，连忙迎上来：“姑娘住店？院里有干净的马厩，车厢要是怕潮，能挪到屋檐下。”
“住店。”白未曦跟着伙计把马车赶到屋檐下，伙计帮着把老马牵进马厩，又拎来一桶清水：“这马看着累了，多给它喝点，咱寿春的水甜，比道上的泥水养马。”
她坐在客栈院子的石凳上，看着伙计忙前忙后，又抬头望了望寿春的天，比金陵的天低些，云层厚，带着点淮水的潮气，却不像道上那样闷。
远处的街上传来货郎的陶哨声，还有妇人的吆喝声，混着马厩里老马的响鼻声。
晚饭时，客栈伙计端来一碗麦饼和一锅淮鱼汤。麦饼是用新收的麦子磨的面，咬一口带着点香甜。鱼汤是用淮水里的小杂鱼熬的，汤白，撒了点葱花，鲜得很。