夜色已深如最醇厚的天鹅绒，将巨大的落地窗染成一面映着庭院幽暗灯火的黑色镜子。主卧内光线幽暗，只余床头一盏造型极简的bocci吊灯，散发着柔和如月晕般的光辉。恒温恒湿系统无声运作，维持着最舒适的体感。空气里弥漫着顶级沉香木助眠香薰的宁神气息。
Ling深陷在orm那张如同云端般柔软宽大的定制床榻上，身下是触感如婴儿肌肤般细腻的顶级埃及棉床单，高支高密的面料带来无与伦比的亲肤感。
然而让她感到无比安心、如同回归生命本源的，是身后紧贴着的那个温暖而坚实、散发着淡淡玫瑰与硝烟气息的怀抱。
orm侧身躺着，一条手臂穿过她的颈下，让她枕着，感受着她平稳有力的脉搏。另一条手臂以一种绝对占有和守护的姿态，紧紧环在她纤细的腰肢上，温热的手掌熨帖地覆在她平坦的小腹，源源不断地传递着令人心安的热度。两人的身体曲线完美契合，紧密相贴，交换着彼此的体温、心跳和令人沉醉的安稳气息，如同共生。
黑暗中，Ling的指尖无意识地、带着慵懒而深沉的眷恋，描摹着orm睡袍丝滑面料下裸露手臂上的肌肤。
光滑细腻如顶级丝绸，却蕴含着柔韧而惊人的力量感。她的指尖流连过那些早已淡化的、几乎看不见的旧痕——或许是某次惊心动魄的护卫任务留下的细微擦伤，或许是幼年练习马术时意外坠落的纪念，每一处细微的印记，都让她更深刻地感受到这具身躯的珍贵与为守护所付出的代价，也让此刻这温暖坚实的臂弯所带来的安全港湾显得更加真实、更加来之不易。
“镜阵里……你看到了什么？”orm低沉而富有磁性的声音贴着Ling的耳廓响起，温热的气息拂过敏感的肌肤，带着一丝不易察觉的紧绷。她终究还是问了，带着一种必须分担其重量的决心，一种深入骨髓的关切，即使知道答案可能意味着再次触碰她鲜血淋漓的伤口。
Ling的身体在她温暖安全的怀抱里几不可察地缩了一下，如同受惊的蝶翼。镜阵中那灵魂被彻底撕裂、被万千个冰冷“自我”无情审视拷问的痛苦洪流再次汹涌而至，带来一阵细微却深入骨髓的战栗。
orm立刻收紧了手臂，将她更深地、更完全地嵌入自己馨香温热的怀抱，下巴紧紧抵着她的发顶，无声传递着磐石般不可撼动的支撑与承诺：“不想说，就睡。我在。” 声音低沉而充满力量。
“不……”Ling的声音闷在她丝滑柔顺的睡袍里，带着一丝疲惫的沙哑，却异常清晰，仿佛拨开迷雾的晨钟。这份沉重的、如同背负了整个星河的秘密，她愿意也只愿意与orm分享。
“……像是跌进了……一面被打碎的、无限延伸的万花筒深渊……每一片尖锐的碎片里……映出的都是我……”她断断续续地，用着最本能、最原始的词语，努力描绘那根本无法用人类语言形容的浩瀚、混乱与残酷：被无数个过去的童年的、脆弱的、愤怒的、绝望的“Ling”包围、撕扯、质问的窒息感；灵魂被狂暴的星河能量洪流冲刷、几近彻底分解消散的极致虚无与恐惧；在绝望的深渊之底，于亿万碎片中，最终抓住“我即是我”这个唯一、脆弱却无比坚定的锚点时的剧痛与整合后那近乎神性的澄澈与孤独。
她的叙述混乱而跳跃，充满了痛苦的停顿和光怪陆离、超越现实的意象碎片，但orm听得异常专注，环抱的手臂是她唯一的、稳固的、永不沉没的港湾。
当说到最后，千万个破碎的“自我”影像如同百川归海，在璀璨星流的中心归于统一，意识贯通天地、触摸到某种宇宙本源规则的震撼时，Ling的声音带上了一丝连自己都未察觉的微弱光芒，如同暗夜中的萤火。
“我看见了……线……”她喃喃着，极度疲惫的思维难以组织更精准的语言，只能描述那种模糊而宏大、近乎神启的感知，“……很多很多线……闪着微光……连着遥远的过去……缠绕着不可知的未来……最终都系在我的灵魂上……像一张巨大的网……”她摸索着，在温暖的被衾下抓住orm环在她腰间的那只手，将她的手指紧紧扣在自己的手心，仿佛那就是她在意识洪流中，于万千丝线中抓住的那缕最璀璨、最坚韧、给予她最终力量的光带，“……有一根……最坚韧……最明亮……它……缠着我的心……连着你的心跳……” 声音渐低，如同梦呓。