陆北辰几乎是闯过所有红灯，以一种近乎疯狂的速度赶到医院的。当他冲进手术楼层时，那弥漫在空气中的消毒水气味混合着一丝若有若无的血腥气，让他向来沉稳的步伐第一次出现了踉跄。
走廊里气氛凝重得能拧出水来。周延脸色惨白地守在手术室外，额角还有一道被碎片划破的血痕，几名保镖垂首肃立在一旁，大气不敢出。而角落里，钟管家正紧紧抱着哭到几乎脱力、小身子不断抽搐的林星辰，小家伙脸上毫无血色，大眼睛空洞地望着手术室那盏刺目的红灯，嘴里只会无意识地喃喃着“妈咪……”。
看到陆北辰，周延立刻上前，声音干涩嘶哑：“陆总……林小姐她……”
“她怎么样？！”陆北辰一把揪住周延的衣领，眼底是骇人的猩红，那里面翻滚着从未有过的恐慌和暴戾，“孩子呢？！”
周延被他从未有过的失态震慑，艰难地开口：“林小姐身上多处挫伤，轻微脑震荡，但最严重的是……是腹部受到猛烈撞击，引发了大出血……医生正在全力抢救，孩子……恐怕……”
“恐怕什么？！”陆北辰的声音像是从喉咙深处挤出来，带着毁灭性的寒意。
“……保不住了。”周延闭上眼，艰难地吐出这四个字。
保不住了……
陆北辰揪着周延衣领的手，猛地松开，整个人像是被瞬间抽走了所有力气，踉跄着后退了一步，脊背重重撞在冰冷的墙壁上。
那个他甚至还没来得及完全接受其存在、只在b超单上看过一个模糊影子的孩子……那个流着他血脉的小生命……就这么……没了？
是因为他吗？
是因为他固执的囚禁，因为他步步紧逼的试探，因为他那该死的、不容反抗的控制欲，才将她逼上了这条绝路，最终导致了这场惨剧？
一股从未有过的、尖锐的刺痛，狠狠扎进了他心脏最深处，甚至比当年得知林晚星带着林星辰消失时，更加猛烈，更加……难以忍受。
他靠着墙壁，缓缓滑坐在地上，这个向来矜贵高傲、睥睨众生的男人，第一次在人前露出了如此狼狈甚至可以说是脆弱的姿态。他双手插入浓密的黑发中，指关节因为用力而泛白，喉咙里发出压抑的、如同受伤野兽般的低吼。
钟管家抱着林星辰，看着这样的陆北辰，眼中闪过一丝复杂的情绪，有叹息，也有一种早知如此的悲凉。
林星辰似乎被陆北辰这不同寻常的样子吓到了，哭声停顿了一下，呆呆地看着那个缩在墙角的、仿佛瞬间崩塌了的“坏人叔叔”。
时间在死寂的等待中一分一秒地流逝，每一秒都如同凌迟。
不知过了多久，手术室的门终于打开了。
主治医生摘下口罩，脸上带着疲惫和凝重。
陆北辰猛地抬起头，几乎是手脚并用地从地上爬起来，冲到医生面前，声音嘶哑得不成样子：“她怎么样？！”
医生看着他布满血丝的眼睛和苍白的脸色，语气沉重：“陆先生，林小姐的生命体征暂时稳定住了，失血已经控制。但是……孩子没能保住，我们做了清宫手术。她身体非常虚弱，加上精神上的打击，需要绝对静养和精心护理。”
孩子……真的没了。
尽管已经有了心理准备，但亲耳听到医生的宣判，陆北辰还是感觉眼前黑了一瞬，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。
“她……什么时候能醒？”他强迫自己冷静下来，声音依旧沙哑。
“麻药效力过了就会醒，大概还需要一两个小时。但陆先生，我必须提醒您，林小姐现在的身体状况和心理状态都非常糟糕，任何刺激都可能造成严重的后果，请您务必……”医生的话没说完，但意思很明显。
陆北辰僵硬地点了点头。
林晚星被推了出来，送往VIp病房。她躺在雪白的病床上，脸色比床单还要苍白，毫无生气，仿佛一碰即碎的琉璃。她的手腕上打着点滴，透明的液体一点点输入她虚弱的身体。
陆北辰亦步亦趋地跟在移动病床旁，目光死死地锁在她脸上，那双深邃的眼眸里，翻涌着太多复杂的情绪——悔恨、愤怒、恐慌，以及一种连他自己都无法定义的、尖锐的痛楚。
他从未见过如此脆弱的林晚星。即使是五年前签离婚协议时，她也是带着一种决绝的、不肯低头的倔强。而现在，她躺在这里，生命的气息微弱得仿佛随时会熄灭。
这一切，都是他造成的。
病房被安排在最顶层，戒备森严。陆北辰不允许任何人打扰，连钟管家想带林星辰进去看看妈咪，都被他冰冷地拒之门外。他只让一名信得过的女护工在里面照料。
他独自坐在病床前的椅子上，看着林晚星沉睡的容颜。夕阳的余晖透过窗户，给她苍白的脸镀上了一层虚幻的金边，却更衬得她毫无血色。
他伸出手，想要触碰她的脸颊，指尖却在即将碰到她肌肤时，猛地顿住，然后缓缓收回。
他有什么资格碰她？
是他，亲手将她逼到了这一步。
他的脑海里，不受控制地回放着这几个月来的点点滴滴——他将她和儿子强行囚禁，他冷漠地对待她的反抗，他步步紧逼的试探，他因为那份鉴定报告而产生的、将她视为所有物的霸道……
他一直以为，只要将她和孩子控制在手中，一切就在掌握之中。他从未真正考虑过她的感受，她的绝望，她作为一个母亲，为了保护孩子所能爆发出的、飞蛾扑火般的勇气。
直到此刻，看着她就这么毫无生气地躺在那里，失去了他们的第二个孩子，他才幡然醒悟——他所谓的掌控，带来的只有伤害和毁灭。
他以为自己掌控了一切，最终却连一个未成形的孩子都保不住。
一种迟来的、铺天盖地的悔恨，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。
天色渐渐暗了下来，病房里没有开灯，一片昏暗。
林晚星的睫毛轻轻颤动了几下，终于缓缓睁开了眼睛。
意识回归的瞬间，腹部的空坠感和清晰的痛楚，让她瞬间明白了发生了什么。
孩子……没了。
那个她虽然忧虑、却依然本能爱护着的小生命，还没来得及看看这个世界，就因为她鲁莽的逃离计划，永远地离开了。
两行冰冷的泪水，无声地从她眼角滑落，迅速没入鬓角。
“晚星……”一个沙哑得几乎认不出的声音在旁边响起。
林晚星缓缓转过头，看到了坐在阴影里的陆北辰。他的身影在黑暗中显得格外疲惫和……颓丧？是她看错了吗？
她的眼神空洞，没有任何光彩，也没有任何情绪，只是静静地看着他，仿佛在看一个陌生人。
这种死寂般的眼神，比任何哭喊和指责，都更让陆北辰感到窒息和刺痛。
“孩子……”他艰难地开口，喉咙像是被砂纸磨过，“……没了。”
林晚星依旧静静地看着他，没有说话，泪水却流得更凶。
“对不起……”这两个从未出现在陆北辰字典里的字眼，此刻却无比沉重地、发自肺腑地，从他口中吐了出来。
他知道，这句道歉苍白无力，根本无法弥补她身心所承受的巨大创伤。
林晚星缓缓闭上了眼睛，仿佛连看他一眼都觉得疲惫。
她的沉默和眼泪，是对他最严厉的惩罚。
陆北辰看着她紧闭的双眼和不断滑落的泪珠，心脏一阵阵紧缩的疼痛。他伸出手，想要握住她冰凉的手，却在碰到她指尖的瞬间，感受到她剧烈的、厌恶的颤抖和躲避。
他的手，僵在了半空。
他知道，有些东西，随着那个未出世的孩子一起，彻底碎裂了。那道横亘在他们之间的鸿沟，因为这场以生命为代价的惨剧，变成了无法跨越的天堑。
他失去了那个孩子。
或许，他也永远地……失去了让她原谅他的可能。
病房里，只剩下压抑的、令人心碎的沉默，和窗外渐渐沉沦的、血色的黄昏。
这场以爱为名、实则充满控制与反抗的战争，没有赢家，只有满目疮痍的废墟，和一个永远无法弥补的遗憾。