那碗粥之后，别墅里的空气仿佛变得更加粘稠而微妙。
陆北辰不再刻意回避到深夜，但他与林晚星之间的交流，依旧仅限于围绕着林星辰的必要对话，简短，克制，带着一种心照不宣的疏离。
然而，有些东西确实不同了。
林晚星发现自己会不由自主地留意他的作息，会在听到他车声时心跳漏掉半拍，会在与他同桌吃饭时，因为他不经意间推过来的、她喜欢的那道菜而怔愣片刻。
而陆北辰，虽然依旧沉默寡言，但他停留在她身上的目光，似乎比以前更久，更深，那里面不再是纯粹的冰冷和审视，而是掺杂了更多复杂难辨的东西——探究，困惑，以及一种被强行压抑的、暗流涌动的情绪。
他们像两个在雷区边缘行走的人，小心翼翼，维持着表面脆弱的平静，都知道脚下埋藏着危险的炸药，却都无法控制地被那片危险区域所吸引。
这种微妙的平衡，在一个周末的午后被再次打破。
林星辰在游戏室玩新买的遥控赛车，小家伙操作不熟练，赛车猛地加速，直直朝着敞开的门口冲去，而门口正对着通往楼下的一段楼梯。
“星辰！”林晚星脸色骤变，惊呼出声，想冲过去阻止，却距离稍远。
就在这电光火石的一瞬间，一个高大的身影比她更快。原本坐在沙发上看文件的陆北辰，几乎是本能地扔下文件，长腿一迈，几步便跨到门口，身体敏捷地一侧，用脚精准地挡住了急速冲来的赛车，同时大手一捞，将跟着赛车跑、差点收不住脚的林星辰稳稳地揽进了怀里。
动作一气呵成，快得只在一眨眼间。
林星辰吓得小脸发白，紧紧抱住爸爸的脖子。遥控赛车撞在陆北辰穿着居家拖鞋的脚背上，发出一声闷响，然后翻倒在地。
林晚星的心脏还在狂跳，后怕让她手脚都有些发软。她快步走过去，声音带着未褪的惊慌：“星辰！没事吧？有没有摔到？”
她伸手想去检查儿子，指尖却先一步触碰到了陆北辰揽着孩子的手臂。
他的手臂坚实而温热，皮肤相触的瞬间，一股细微的、如同电流般的战栗猝不及防地从指尖窜起，迅速蔓延至全身。
林晚星的手指猛地蜷缩了一下，像是被烫到一般，想要收回。
几乎是在同一时间，陆北辰的身体也几不可察地僵硬了一瞬。他低头，看向她还没来得及完全收回去的手，然后又抬起眼眸，看向她。
两人的视线在空中相遇。
游戏室里一时间安静下来，只有翻倒的赛车轮子还在空转的微弱声响。林星辰似乎也察觉到了不同寻常的气氛，乖乖地趴在爸爸怀里，眨着大眼睛看着近在咫尺的爸爸妈妈。
刚才那瞬间爆发的紧张和担忧尚未完全平息，肾上腺素还在血管里奔涌。而此刻这意外的触碰，和这近在咫尺的、几乎能感受到对方呼吸的对视，像是在这躁动的情绪上，又浇了一瓢滚烫的油。
陆北辰的目光深沉得像不见底的漩涡，里面翻涌着太多林晚星看不懂的情绪。他的喉结轻轻滚动了一下，揽着林星辰的手臂不自觉地收紧了些许，那力道透过薄薄的衣料传递过来，带着一种不容忽视的强势和……某种压抑已久的渴望。
林晚星被他这样的眼神看得心慌意乱，下意识地想要后退，拉开这过分危险的距离。
然而，她的脚步还没来得及移动，陆北辰却先有了动作。
他没有松开孩子，反而就着这个姿势，向前微微倾身。他们之间的距离本就很近，这一下，他温热的呼吸几乎直接拂在了她的额头上，带着他身上特有的、清冽中混合着一丝烟草的气息。
林晚星瞬间屏住了呼吸，全身的血液仿佛都冲向了头顶，大脑一片空白。她能清晰地看到他浓密的睫毛，挺直的鼻梁，以及那双近在咫尺的、紧紧锁住她的、深不见底的眼眸。
他想要做什么？
这个念头如同惊雷般在她脑海中炸开，带着恐慌，却又夹杂着一丝连她自己都感到羞耻的、隐秘的期待。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
陆北辰的目光从她的眼睛，缓缓下移，掠过她微微颤抖的睫毛，最终停留在她因为紧张而轻轻抿起的、泛着自然嫣红的唇瓣上。
那目光，灼热得几乎具有实质性的温度，像是要在那里烙印下什么。
林晚星的心脏狂跳得几乎要挣脱胸腔的束缚。她应该推开他，应该立刻逃离，可身体却像是被施了定身咒，僵硬得无法动弹。只能眼睁睁地看着他的脸在视线里缓缓放大，感受着他越来越近的、带着侵略性的气息。
就在他的唇几乎要碰触到她的前一刻，怀里的林星辰似乎被这过分凝滞的气氛弄得有些不舒服，轻轻扭动了一下身子，发出一点细微的哼唧声。
这声音如同警钟，瞬间惊醒了几乎要沉沦的两人。
陆北辰的动作猛地顿住，眼底翻涌的暗潮像是被强行按下了暂停键。他闭了闭眼，再睁开时，眸中已恢复了大部分清明，只是那深处依旧残留着一丝未来得及完全敛去的、浓烈的挣扎。
他直起身，重新拉开了两人之间那暧昧到极致的距离，只是揽着林星辰的手臂，依旧没有松开，仿佛那是他此刻唯一的浮木。
林晚星也像是骤然被解除了禁锢，猛地后退了一大步，脸颊滚烫，心跳如擂鼓。她慌乱地低下头，不敢再看他，手指无意识地紧紧攥住了自己的衣摆。
刚才……差一点……
那个未尽的吻，比上一次在车上那个滚烫的烙印，更让她感到心惊胆战。因为这一次，她没有感受到强迫，反而更像是一种……在失控边缘的、双方都未能及时刹车的引力。
“以后玩这个，去客厅。”陆北辰的声音响起，带着一丝不易察觉的沙哑和紧绷，他将怀里的林星辰稍稍调整了一下姿势，语气恢复了惯常的沉稳，仿佛刚才那险些失控的一幕从未发生。
“哦。”林星辰似懂非懂地点点头。
陆北辰没有再看林晚星，抱着儿子，转身走向客厅。
林晚星独自留在游戏室门口，看着地上那只翻倒的遥控赛车，又看向他离去的挺拔背影，心中一片狂风暴雨后的狼藉。
界限，再一次被触碰。
而这一次，失控的，似乎不仅仅是他的行为，还有她自己的心。
她清晰地感觉到，那道横亘在他们之间的、由恨意筑成的堤坝，正在从内部，悄然崩塌。