风在我光滑的、紧绷的表面上滑过，发出一种低沉的、持续的呜咽声。这声音是我新世界里唯一的旋律，取代了心跳，取代了呼吸。
上升停止了。
我被那根系在“头顶”的、无形的线牵引着，悬浮在城市上空某个不确定的高度。下方是缩小成玩具模型般的建筑和街道，车辆像缓慢爬行的甲虫。一切都被笼罩在我自身散发出的、永恒的红色滤镜之下，油腻，沉默，不祥。
我不是飘荡。我是被“悬挂”于此。
一个标记。一个警告。一个……展示品。
时间失去了流动的意义。日光透过我这层红色的、半透明的皮囊，将内部照得一片混沌的暖红，然后褪去，换成城市霓虹灯投射上来的、光怪陆离的色彩。白天，黑夜，交替上演，但于我而言，只是明暗和色彩的变化，再无区别。
我能“看”到下方。不是用眼睛，是一种弥漫全身的、诡异的感知力。我能“感觉”到街道上行人偶尔的驻足，手指指向天空，脸上迅速蔓延开的惊骇与恐惧。我能“感觉”到相机镜头对准我时的微小能量波动，然后是更多的人被吸引，聚集，指指点点，又惊恐地散开。
恐慌在蔓延。像水渍一样在城市里洇开。
关于“天上那个红色人形气球”的流言，正以比任何病毒都快的速度繁殖。
但这与我无关。我只是被悬挂于此。
我的意识，那颗被包裹在最中心的、腐烂的籽，并未完全消亡。它存在着，以一种极度麻木、极度缓慢的方式，感知着自身可悲的状态。我能“感觉”到构成我此刻存在的“气”——那不仅仅是空气，那里面混合了我的血，我的生命，甚至一部分无法言说的……魂。它们被固定在这个可笑的、膨胀的形状里。
偶尔，会有飞鸟好奇地靠近。它们尖利的喙啄在我紧绷的表面上，发出“叩叩”的轻响。每一次啄击，都会引起内部那团混沌气体的微小震荡，带来一种类似晕眩的恶心感。但它们无法啄破我。这层皮囊有着超乎想象的韧性。鸟儿们最终都会困惑地飞走。
一天？两天？
下方的骚动达到了一个顶峰。尖锐的警笛声长时间响起，更大范围的警戒线被拉起。甚至有一架嗡嗡作响的无人机小心翼翼地靠近，围绕着我飞行，红色的光学镜头像一只冷漠的复眼，扫描着我。
它贴得很近。我能“看”到它金属外壳上反射出的我的形象——一个巨大、完美、线条光滑到诡异的人形红气球，在空中微微浮动，那根苍白的纸尾巴像脐带一样向上延伸，消失在看不见的高处。
无人机试图用机械臂触碰那根纸尾巴。
就在即将接触的瞬间——
啪！
一声极其轻微、却清脆无比的断裂声，从我“头顶”极高极远的虚无中传来。
不是纸尾巴断了。
是那根“牵着”我的、无形的线……被更高处的什么东西……主动松开了？
失重感猛地袭来！
我不再被悬挂，我开始下坠！
风声骤然变得尖锐！城市模型在我下方疯狂地放大！街道、车辆、屋顶……狰狞地扑面而来！
一种本能的、属于“李小姐”的恐惧猛地攥紧了我那颗意识之籽——要摔碎了！要爆炸了！
但下一秒，下坠骤然减缓。
不是我自身的原因，而是……风？
一阵怪异的、旋转的、极其精准的气流凭空产生，像一只无形的大手，托住了我，然后……推着我。
不是任由我坠落，而是操控着我，向着一个特定的方向——城市边缘，那一片我熟悉的、灰扑扑的老楼区——飘去。
我的“老家”。
那栋楼越来越近。三楼，我家那个厨房的窗口，黑洞洞地敞开着，像一张等待猎物自己走入的嘴。
气流精准地驾驭着我，调整着角度。
我没有撞上窗框。
我只是……飘了进去。
轻飘飘地，滑入了熟悉的、黑暗的室内。
气流消失了。
我悬浮在厨房中央，微微上下浮动。房间里弥漫着一股灰尘和死寂的味道。
黑暗中，响起了脚步声。
很轻，踮着脚。
那个抱着红气球的小女孩的身影，从客厅的阴影里慢慢走了出来。她依旧低着头，枯黄的头发遮着脸。
她停在我面前，仰起“头”——尽管看不到脸，但我能感觉到那束空洞的视线，落在我这个巨大的、新生的红气球上。
她似乎……很满意。
她伸出一只苍白的小手，不是碰我，而是轻轻抚摸了一下她自己怀里那只从未离身的、同样鲜红饱满的气球。
然后，她转过身，踮着脚，像来完成交接仪式一样，无声无息地又走回了客厅的阴影里，消失了。
厨房里，只剩下我。
悬浮着。
过了一会儿，另一个沉重的脚步声响起。
陈主任那肥硕的身影出现在厨房门口，堵住了光。他脸上没有任何表情，既没有得意，也没有残忍，只有一种完成工作后的麻木和平静。
他手里拿着一个东西。
不是气球皮。是一个老旧的、锈迹斑斑的金属气泵嘴，后面连着长长的、盘起来的软管。
他走到我面前，踮起脚，费力地将那个冰冷的气泵嘴，对准了我“头顶”那个系着纸尾巴的、微微凸起的“充气口”。
然后，他开始……抽气。
不是吹，是抽。
嘶——嘶——
一种强大的吸力从那个泵嘴传来！我感觉到构成我存在的“气”——那些混合着我的血、我的魂的气体，开始被一丝丝地、持续不断地抽取出去！
我的体积开始以缓慢而稳定的速度缩小。紧绷的皮肤变得松弛，出现褶皱。
这个过程没有痛苦，只有一种极致的……被掏空感。
我被抽走的“气”，顺着那根长长的软管，不知道被输送往何处。
也许去往另一个房间，去“吹”起另一个新的气球。
也许去填充某个巨大的、我所不知道的集合体。
我不知道。
我只是在慢慢地、确凿地干瘪下去。
意识也随之变得越发模糊、稀薄。
最后一眼，我看到陈主任身后，客厅的阴影里，似乎并排站着好几个模糊的身影。有穿着保安制服的老赵，有眼神空洞的王薇，还有……其他一些陌生的面孔。
他们都静静地站着，看着我，面无表情。
像看着一个被回收的……空瓶子。
我的体积越来越小，从人形逐渐变成一个不成形的、干瘪的红色皮囊，软塌塌地垂落在冰冷的地板上。
最后一丝“气”被抽走。
那根苍白的纸尾巴，无力地搭在皱巴巴的皮囊上。
我的意识，终于彻底沉入了无边无际的、绝对的……
虚无。
黑暗中，似乎响起了一声极轻微的、满足的叹息。
不知道来自谁。
然后，是陈主任麻木的声音，像是在做最后的记录：
“编号 0713，回收完毕。”