周日的晨光透过社区活动中心的落地窗，在米白地垫上织出暖橙光斑 —— 辰辰蹲在主展台旁，指尖反复抚过年度纪念册的烫金封皮，册脊印着 “2025 星巢回忆”，每一页都贴着过往展的缩影：第 109 章联动展的串珠照片（辰辰教小宇串的第一颗珠，有磨痕）、第 118 章公益义卖的彩虹画（乐乐换画笔的那幅，沾着柠檬黄颜料）、第 119 章夏令营的手绳特写（阿泽的 18 颗珠，蓝色那颗有缺口）。最末页留着 “全角色签名区”，空白处用铅笔标着每个人的位置，念念的 “星星太阳” 画就摆在旁边 —— 画里 7 颗星星围着太阳，第一颗旁写着 “没哭”，第四颗旁画着小流星，王姐说 “那是她化疗后 4 夜看到的，熬到天亮才画的”。
可刚转身拿签名笔，辰辰的手肘不小心蹭到纪念册，签名区的空白页沾了块墨渍 —— 刚好在念念的位置上，像朵小乌云。念念吓得往后缩了缩，把画往身后藏，指节攥得发白：“别碰它…… 墨渍会弄脏星星的…… 第四颗流星会看不见的……”
苏晚刚把年度奖杯摆在防碰展台（杯身刻着 “星巢年度温暖者”，底座贴满各展的小太阳贴纸），远处就传来晓晓的欢呼：“辰辰！年度绶带都印好标记啦！你的印串珠，念念的印星星！” 顾?推着载满补给的小推车走来，车斗里的深红布袋印着 “星巢年度展”，身后跟着举串珠展架的小宇（架上串着各展的代表珠，第 109 章的那颗沾着旧胶）、抱恐龙玩偶的小阳（玩偶别着年度纪念徽章，是乐乐画的彩虹）、攥兔子贴纸的小诺（贴纸印着 “2025 一起熬”）、牵着阿泽手的李姐（阿泽捧着夏令营手绳，蓝色珠对着阳光晃）、拎彩虹画的乐乐（画里多了颗小太阳，旁写 “给念念”），还有牵着念念手的王姐（念念怀里抱着星星玩偶，袖口的化疗手环藏在袖子里）。
“辰辰小年度统筹者，” 顾?掀开布袋，露出两副恒温年度指套和星巢忆年同步板，“玄宸哥哥说怕年度展回忆多、念念怕流星星星被笑你慌，特意做了指套 ——38c恒温防指尖凉，星星形修正贴藏在凹槽里，同步板存了全年度回忆离线库，咱们把一整年的暖都串成她的勇气，好不好？”
辰辰眼睛亮得像星核，赶紧戴上年度指套 —— 淡紫色的防蹭脏凹槽刚好卡进纪念册页边，内侧印着迷你星星太阳，指尖摸得到玄宸刻的小流星纹路。他刚从凹槽里取出星星形修正贴，想盖住墨渍，念念突然小声说：“我、我不想签名了…… 星星没有阿泽的手绳有故事，也没有乐乐的彩虹亮……” 辰辰蹲下来，指尖碰了碰画里的第四颗星：“这颗流星星星才最有故事呀 —— 你化疗第 4 夜看到流星，熬到天亮画的它，我那天正在夏令营陪阿泽串最后一颗手绳，咱们都在同一天熬疼，对不对？” 可话刚说完，就忘了念念第 3 颗星对应的 “义卖日” 细节，指尖攥紧指套。
小阳赶紧把恐龙玩偶放在画旁，用爪子对着流星星：“念念别怕！壮壮帮你护流星，谁都不能笑它！” 阿泽走到念念身边，举起手中的蓝色珠：“你看我这颗珠有缺口，是走 50 米那天磨的，大家都为缺口鼓掌，你的流星星也会的～” 顾?则指着同步板的离线库，红圈标着 “念念第 3 颗星 = 辰辰义卖帮乐乐那天”：“玄宸哥哥早存了全年度细节，跟着‘忆年纹玄纹’来～”
苏晚打开《九州筑梦》，玄宸的离线私信弹出来，附的念念画星星的视频里，她正给第 3 颗星涂淡蓝色：“早，第七十三层‘忆年纹玄纹’适配年度展 —— 纪念册防护（年绿 = 星星修正贴 + 跨回忆呼应、年淡 = 小污渍、白 = 难修复）、回忆补全（年绿 = 显‘第 3 颗星 = 义卖日’、年淡 = 缺关联、白 = 忘词）、新友破冰（年绿 = 跨回忆共情 + 全角色呼应、年淡 = 慢节奏、白 = 怕生）；指套念念怕生时震 3 次，提示‘说你年初串珠手抖的事’～”
组队频道的离线消息跳出来，是晓晓发的：“按‘修复’键有暖震，像玄宸哥哥帮你暖手的温度！提你年初串珠掉珠的事，更有说服力～” 苏晚点开生活分区，年度指套内侧的防汗小字很清晰：“辰辰，第 3 颗星对应你义卖帮乐乐那天，说你当时串珠手抖掉了 3 颗，跟她现在的勇敢呼应，别慌～”
辰辰深吸一口气，把星星修正贴慢慢贴在墨渍上 ——38c的暖意从指腹钻进来，像他年初化疗后第一次串珠手抖时，玄宸哥哥攥着他的手暖的温度，当时掉的 3 颗珠现在还贴在纪念册里 10 页。他指着那页对念念说：“你看，我年初串珠手抖掉了 3 颗珠，比你现在还慌，可你第 3 颗星对应的那天，我已经能帮乐乐义卖了 —— 你现在画流星星的勇敢，以后也会帮到别人的～” 念念盯着串珠照片，慢慢把画递过来，年绿星标亮了！“咱们把星星太阳摆在 c 位，让大家都看到你的流星勇气～” 辰辰笑着说，指尖还留着修正贴的软胶感。
接下来讲年度回忆时，辰辰翻到义卖页，刚要提乐乐的彩虹画，念念突然小声说：“我也想画完 7 颗星，可我还没熬完化疗……” 辰辰赶紧蹲下来，指着画里的 4 颗星：“你看这 4 颗星，每颗都标着日期，第 1 颗‘没哭’、第 4 颗‘流星’，比我当时熬 4 天的样子勇敢多了！阿泽熬 18 天串完手绳，乐乐熬到义卖换画笔，咱们慢慢画，明年把 7 颗星都贴进纪念册～” 玄宸的私信适时弹来，附的年度时间线里，各展事件都标着关联：“辰辰别急！词卡显‘阿泽 18 天、乐乐 30 天，你的勇敢也需要时间，念念的星星会慢慢画完’，让全角色呼应她～”
辰辰举着画对大家说：“念念已经画了 4 颗勇敢星，每颗都有故事，比我当时厉害多了！” 阿泽率先鼓掌：“我熬到第 4 天还哭了呢！” 乐乐举着彩虹画，在流星星旁加了道淡蓝弧线：“这是彩虹围着流星，像大家围着你～” 念念眼睛亮了，慢慢走到展台前，用淡紫色笔给递 4 颗星加了个小笑脸。
年度签名环节，大家围着纪念册按时间线签名：小宇在串珠页签 “2025.3 第一次串珠”，小阳在恐龙页画了颗太阳，阿泽在手绳页签 “2025.7 18 颗珠”，乐乐在彩虹页写 “2025.6 一起换画笔”，念念则在星星画旁签 “念念的第 4 颗流星星”，笔尖顿了顿，又加了行 “谢谢辰辰哥哥”。辰辰最后在封皮签上 “星巢年度温暖者 —— 辰辰”，指尖抚过烫金字体，突然发现封皮内侧玄宸刻的小字：“一整年的暖，藏在每一次‘我也熬过’里”。
顾?收拾战具时，递过一本 “年度迷你纪念册”—— 封面是年度全景照，里面的照片按时间线排：辰辰年初串珠的手、义卖帮乐乐的瞬间、夏令营陪阿泽的笑，最后一页是他陪念念看星星画的合影。每张照片旁都有玄宸的注解：“辰辰从年初需要我帮你暖手串珠，到年末能帮念念熬腾，你把自己的年度成长，变成了别人的年度勇气～” 辰辰翻到最后，防汗便签上写着：“你现在会说‘我也熬过’，这才是年度最珍贵的暖 —— 玄宸哥哥”。
傍晚闭展时，念念抱着迷你纪念册，拉着辰辰的衣角：“辰辰哥哥，等我画完 7 颗星，能不能把迷你册带来，跟大纪念册贴在一起？” 辰辰点头，晃了晃手里的年度挂件：“当然能！这个挂件里有你的流星星碎纸，我会帮你留着位置，明年咱们一起贴～”
顾?递来的年度挂件，串珠沾着小宇的指印，彩虹纸沾着乐乐的颜料，树枝留着阿泽的手温，里面的流星星碎纸在夕阳下泛着淡紫光。辰辰把它挂在书包上，刚好挨着年初玄宸送他的串珠。
夕阳把活动中心染成暖红，辰辰靠在苏晚身边，右手还戴着没凉透的年度指套，指尖碰着挂件里的碎纸：“姐，原来一整年的暖，能靠‘我也熬过’串起来，还能帮新病友熬疼～”
苏晚摸了摸他的头，指尖碰了碰主展台上的年度纪念册：“因为你把自己的年度成长，变成了别人的年度光，才让星巢的回忆有了温度呀～”38c的温感从指尖传到心口，像玄宸藏在一整年细节里的守护，也像辰辰的年度成长 —— 从年初被护着串珠的孩子，长成了年末能护着别人画星星的 “辰辰哥哥”。他知道，这场年度展不只是回忆的总结，更是暖的传承，让归家的日子，像这本纪念册一样，满是跨越时光的温柔光亮。