晨雾还没散透，杨靖就抱着一摞油印好的《分红溯源图》往夜校赶。
路过晒谷场时，王婶子正踮脚往墙上贴榜文，浆糊刷得太稠，纸角翘起来像只招摇的耳朵。
他刚想过去搭把手，就听见夜校教室传来此起彼伏的“咯咯”笑——准是王念慈的课又闹热了。
推开门的刹那，杨靖差点被粉笔灰呛到。
黑板上“防疫饮=科学+信仰”几个字写得歪歪扭扭，最末的“仰”字还拖了道尾巴，像是粉笔头突然断了。
王念慈站在讲台边，蓝布衫袖口沾着白灰，正用竹棍点着板书：“科学是里头的瓤，信仰是外头的皮，就像……就像二愣子娘煮的黏豆包，豆馅实在，皮儿才甜。”
“老师！”二愣子娘从第三排蹭地站起来，花布围裙角还沾着苞米粒，“俺懂了！神水是‘科学’穿的‘神袍’！上回小靖说那氯霉素粉是实验室造的，可不就跟神仙炼丹一个理儿？”她嗓门大得震得窗纸直颤，前排的小栓子捂着耳朵缩成球，后排的老疙瘩妻笑得直拍大腿，连张大山都绷不住，用烟袋锅子敲着长凳：“你这比喻，比俺家二愣子啃西瓜还实在！”
王念慈的耳尖蹭地红了，竹棍在掌心敲出轻响：“婶子说得对，可这‘神袍’得穿得敞亮——”她话音未落，杨靖就看见老鼓头缩着脖子往门边走。
那老爷子往常最爱上夜校，今儿却总往窗外瞧，烟杆在裤腿上蹭了又蹭，像是有话憋得难受。
下课后，村民们拎着马灯陆陆续续往外走。
老鼓头假装系裤带，等最后一个人影消失，才攥住杨靖的袖口。
他的手像老树皮似的硌人，声音压得比蛐蛐叫还低：“小靖啊，昨夜西坡……俺听见有人说话。”
杨靖心里“咯噔”一下。
老鼓头是屯里的活地图，打日本那会儿就在西坡看青，耳朵灵得能辨出二十步外的脚步声。
他不动声色地把人往墙角带，霉味混着老鼓头身上的旱烟味直往鼻子里钻：“啥话？”
“‘防疫饮’‘县里批文’……”老鼓头的喉结动了动，“还有句‘魂不散’，听得俺后脊梁发凉。那声音……像陈干事的通讯员，尖得跟敲破锣似的。”
杨靖的指甲掐进掌心。
陈干事是县社管副业的，上月来屯里查账，嫌防疫饮“没批文”要停产，要不是张大山拍着胸脯说“出事儿我担着”，早闹起来了。
他转身往家跑，鞋跟踢得土块乱飞——得赶紧调系统的“记忆回溯”。
月光爬上窗棂时，杨靖蜷在炕头，额头渗着细汗。
系统面板泛着幽蓝的光，“消耗50积分激活记忆回溯”的提示跳了三遍。
他咬咬牙点下确认——这50积分够换半袋白面呢，可要是能抓出背后使坏的，值！
画面在眼前展开：三日前深夜，牛棚外的老槐树下，陈干事的通讯员缩着脖子，往戴草帽的人手里塞纸。
草帽压得低，可袖口露出来的蓝布制服角，跟县社发的一模一样。
最要命的是那张纸，“继续散播‘魂不散’，制造恐慌，逼其停业”几个字刺得杨靖眼睛生疼。
“好个借刀杀人。”杨靖把炕席拍得啪啪响。
他突然想起地窖里的刻痕，想起前儿李婶子说“夜里听见牛叫魂”——全是这帮人搞的鬼！
可他没急着捅破，反而在晚饭时往夜校加了课。
“咱们平安屯，靠啥翻身？”杨靖站在讲台上，手里攥着村民写的纸条。
小栓子歪歪扭扭画了个手电筒，底下标“仙灯”；王婶子写“杨靖”，字大得占半张纸；张大山的更绝，直接画了把铁锹，旁边写“干”。
王念慈捏着纸条笑：“靠的是规矩——账公开，活透明，错有人担，功有人分。”她话音刚落，老鼓头“噌”地站起来，烟杆敲得桌子咚咚响：“可有人想毁这规矩！昨夜西坡，俺亲眼见人烧纸钱，嘴里念‘牛魂索命’——那是装神弄鬼！”
“啥？”张大山的烟袋锅子“当啷”掉在地上。
他抄起铁锹就往外冲，“走！搜西坡去！”二十来号人举着马灯跟在后头，杨靖攥着系统回溯的照片，手心全是汗。
后半夜，西坡的野蒿子被踩得东倒西歪。
张大山举着马灯，铁锹尖挑着半张没烧完的黄纸：“都来看！‘牛魂索命，防疫饮招邪’——这字儿跟上个月账本被改的那笔，一模一样！”
杨靖把照片往桌上一拍，照片里通讯员递纸条的画面在马灯下泛着冷光：“这是县社的人！他们怕咱们日子过好了，怕副业抢了他们的买卖！”
“狗日的！”二愣子娘抄起扫炕笤帚就往地上摔，“上回俺去县社买盐，那陈干事还说咱屯子人‘没见识’，合着是怕咱们富了！”
张大山的脸涨得跟猪肝似的，铁锹重重砸在招魂帖上：“谁再敢动平安屯的副业，老子跟他拼命！”人群里响起此起彼伏的“对！”“拼了！”，连最胆小的老疙瘩妻都攥着拳头喊：“俺家牛喝了神水才活的，谁敢动，俺跟他拼！”
杨靖望着群情激奋的村民，心里的石头总算落了地。
系统提示音适时响起，面板上“【舆情反制】达成”几个字闪着金光，“跨屯管理模块”的锁头“咔嗒”一声开了。
新任务浮出来：“发布首道‘联屯生产令’——向邻村输出‘防疫饮’仪式包……”
他摸着面板上的“发布”按钮，窗外的月光正洒在牛棚顶上，像铺了层银。
县社那间锁着保险柜的屋子里，铁算子的徒弟手直抖。
他刚翻到“批文拖延记录”最新一页，上面赫然写着：“平安屯，不可控。”笔迹，正是陈干事的。
杨靖盯着面板上的“发布”按钮，拇指轻轻按了下去。
东边的天际泛起鱼肚白，他听见远处传来第一声鸡叫——这声儿，怕是要传到邻村去了。