云溪的雪越下越大，一夜之间，屋顶就积了厚厚的一层。第二天一早，林砚刚打开医馆的门，就见隔壁王大娘急得直跺脚——她家的屋顶漏雪了，雨水顺着房梁往下滴，把被褥都打湿了。
“这雪下得太急，找了几个木工都没空闲，可怎么办呀！”王大娘搓着手，满脸愁容。林砚正想安慰，身后的“沅沅”突然开口：“大娘，我知道怎么补屋顶，您家有梯子和茅草吗？”
王大娘愣了愣：“孩子，你这么小，哪会补屋顶啊？”“沅沅”却拍了拍胸脯：“我跟着村里的爷爷学过，您放心！”林砚心里清楚，这是苏野从前在野外搭帐篷时练会的手艺，连忙帮着说：“大娘，让她试试，我也搭把手。”
找来了梯子和干茅草，“沅沅”踩着梯子爬上屋顶，动作麻利得不像个孩子。她先把屋顶的积雪扫干净，找出漏雪的破洞，再把干茅草一层层铺上去，用绳子牢牢捆住，最后还在茅草上盖了层油纸——一套动作下来，又快又稳。
林砚在下面递东西，看着屋顶上小小的身影，眼眶忽然有些发热。苏野从前总说自己“能扛能造”，现在换了个身体，这份利落劲儿一点没变。
补完屋顶，王大娘拉着“沅沅”的手，非要塞给她一袋花生：“多亏了你，不然我这冬天都没法过了！”“沅沅”推辞不过，只能收下，转头就把花生分给了医馆里候诊的孩子。
傍晚回家时，沈修也说起件事：“县里的粮仓屋顶也漏了，我正愁没人修，没想到沅沅居然会补屋顶？”林砚笑着说：“这孩子心细，学东西快。”沈修点点头，眼里满是欣慰：“有她帮衬，咱们的日子也顺了不少。”
夜里，雪又下了起来。林砚坐在灯下整理医馆的账目，“沅沅”坐在一旁，手里拿着根木炭，在纸上画着什么。林砚凑过去一看，竟是张简易的云溪县地图，上面还标着几处水源和适合种草药的地方。
“你画这个做什么？”林砚轻声问。“沅沅”抬头看她，眼神里带着认真：“我想着，医馆的草药总从外面买太贵了，要是咱们自己种，既能省银子，还能给百姓们免费送些常用的草药。”
林砚心里一动——这正是她之前想过却没来得及做的事。她握住“沅沅”的手，轻声说：“这个主意好，咱们开春就找块地种草药。”“沅沅”眼睛亮了，突然说：“林砚，你是不是……早就知道我是谁了？”
林砚愣了愣，随即点了点头，眼泪差点掉下来：“从你说阿尔金山的时候，我就知道了。”“沅沅”的眼泪也涌了出来，声音带着哽咽：“我还以为你认不出我了……我怕我说了，你会害怕。”
“傻丫头，”林砚擦了擦她的眼泪，“我怎么会害怕？能再见到你，我高兴还来不及。”两人相视一笑，所有的疑惑和试探，都在这一刻烟消云散。
窗外的雪还在下，屋里的灯光却暖融融的。她们没说要告诉沈修，也没说以后该怎么办，只知道现在能这样并肩坐着，能一起为医馆、为百姓忙活，就是最好的日子。而这份只属于她们的秘密，也像雪地里的暖灯，悄悄照亮了往后的路。