晨光再次洒入，林小小匆匆吃完早餐，拿起背包。她将备用钥匙再次放在茶几上，然后指了指大门，又指了指墨千秋，用力摆手，表情严肃地做了一个“锁”的动作，最后指向屋内的沙发，意思是让他老实待在家里，不要出门。
经过前两日的种种，她实在不放心让他一个人在外面乱跑。
墨千秋看懂了她的担忧和指令。他微微颔首，淡然道：“姑娘放心，吾非稚童，岂会擅自窥探邻宅？”他用了“邻宅”一词，显然将此单元房视作一个独立的宅院。
门被关上，落锁的声音清晰传来。屋内重归寂静，只剩下墙上挂钟的滴答声。墨千秋独立厅中，一种微妙的、被软禁的感觉浮上心头。他乃堂堂稷下学宫之师，如今却困守于这方寸“洞天”，与世隔绝。
他踱步至阳台，透过琉璃窗向下望去。街道上车水马龙，行人如织，那是一个他完全陌生却又充满诱惑的世界。但他谨守承诺，也知自身处境微妙，并未生出强行外出的念头。
既然不能出，那便探究此“宅”吧。他首先走向大门，仔细研究那复杂的锁具。金属构造，机关巧妙，远非他所知的铜锁、木栓可比。他尝试回忆林小小开关门的动作，却不得要领，只得放弃。
他的探索转向室内。他轻轻抚摸墙壁，光滑坚硬；研究电灯开关，一按一暗，控制自如；打开那个能吹出冷热风的“铁栅”（空调出风口），感受着人为制造的凉意……每一样物品，都代表着他无法理解的技术。
最终，他的目光被书架上的几本书籍吸引。他抽出一本《中国通史（插图版）》，盘膝坐于地毯上，翻看起来。
首先冲击他的是文字。字形结构大致相识，却简化了许多，笔画缺失，令他阅读起来颇为吃力，需连蒙带猜。其次是排版，竟是从左至右，横排印刷，与他习惯的右至左竖排截然相反，看得他头晕目眩。
然而，书中的内容更让他心潮起伏。他看到了熟悉的朝代名称——夏、商、周、秦、汉……但其中的记载，与他所知的历史，既有吻合，又有大量差异，甚至颠覆！尤其关于他所处的战国时期，许多事件的描述、人物的评价，与他亲历亲闻大相径庭。
“荒谬！”他看到某处对一位他敬重的先贤的负面评价时，忍不住出声驳斥，“此乃后世曲笔污蔑！”
他强忍不适，继续翻阅。历史长河滚滚向前，朝代更迭，直至……现代。他看到照片中高楼林立的城市，穿梭的飞机与舰船，与他此刻身处的世界逐渐重合。合上书页，他久久不语。
历史被记录，也被改写。他所坚守的“道”，在这个时代看来，或许只是故纸堆中僵化的教条。一股巨大的迷茫与孤独感，几乎要将他吞噬。
腹中传来饥饿感，将他从沉思中拉回。他想起林小小离开时，指了指那个会发出“嗡”声的“铁柜”（冰箱）。他走过去，迟疑地拉开柜门，一股冷气扑面而来。里面存放着林小小提前为他准备好的饭团和牛奶。
他拿起那个冰冷的饭团，回想起林小小加热食物的那个会“叮”一声响的“金属箱”（微波炉）。他站在那个布满按钮的箱子前，眉头紧锁。昨日观察林小小操作，步骤似乎并不复杂，但其中原理莫测。是满足于冷食，还是冒险尝试驾驭此“加热之器”？他伸出手，悬在按钮上方，犹豫不决。