林小小下班回来，手里除了惯例的食材，还多了一个小小的、色彩鲜艳的物事。那是一个手工编织的中国结，流苏殷红，结构繁复，是她在公司楼下文创市集上偶然看到，觉得精致便买了回来，想给单调的公寓增添一点传统的年味。
她随手将中国结放在玄关的鞋柜上，便钻进厨房开始忙碌。墨千秋从书房（次卧）走出，目光习惯性地扫过门厅，准备进行例行的“居室巡检”，确保物归其位，整洁有序。
然而，他的脚步在鞋柜前顿住了。
那抹鲜艳的红色，以及那无比熟悉的、以“磐结”为基础，穿插“酢浆草结”的复杂结构，如同一个来自遥远故乡的信物，瞬间击中了他。他的呼吸微微一滞，几乎是屏息凝神地走上前，伸出微颤的手，极其轻柔地捧起了那个中国结。
指尖传来的，是丝线特有的柔韧触感。每一个绳扣的穿插、收紧，都遵循着古老的技艺与规制。这绝非此界那些线条硬朗、功能至上的工业造物，这上面，有“手”的温度，有“传承”的脉络。
“磐结”寓意吉庆祥瑞，“酢浆草结”象征幸运连绵……这些深植于血脉的文化密码，在此刻被悄然唤醒。他仿佛能看到，在某个温暖的灯下，一双灵巧的手，如何将一根根红线，编织成这充满祈愿的结体。
一股汹涌的、混杂着乡愁、眷恋与文化认同的情感，毫无预兆地冲垮了他连日来努力维持的平静。泰山祭坛的肃穆，稷下学宫的辩声，故国街市的烟火……那些他以为已被深深掩埋的记忆，随着这小小的结绳，清晰地浮现眼前。
与此界光怪陆离的一切相比，这小小的结绳，是如此的真实、如此的亲切。它像一个锚点，将他那颗在时空洪流中漂泊无依的心，短暂地、却又坚定地，系回了属于他的那片土地。
他久久凝视着手中的中国结，眼神复杂难明。有痛，有慰藉，有迷茫，也有一丝微弱却不容忽视的……力量。
林小小端着菜从厨房出来，看到他捧着那个中国结出神，笑道：“哦，这个啊，路上买的，好看吧？挂着应应景。”
墨千秋缓缓抬起头，看向她，声音带着一种前所未有的深沉与郑重：“此物，名为‘中国结’？”
“对啊，中国结。”林小小点点头。
“中国……结……”他低声重复着这三个字，仿佛要将它们镌刻在灵魂深处。“善。此结，甚好。”
他没有再多说什么，只是小心翼翼地将那中国结，挂在了客厅最显眼位置的一个挂钩上。那抹殷红，在素雅的墙壁背景下，格外醒目。
自此之后，林小小注意到，墨千秋在屋内踱步沉思，或静坐阅读时，目光总会不时地落在那中国结上。那眼神，不再是全然的陌生与疏离，而是多了一种难以言喻的、类似于游子望见故乡炊烟般的复杂情愫。
林小小隐约感觉到，这个小小的中国结，似乎在这个古人心目中，有着远超其装饰意义的份量。它像一把钥匙，是否正在悄然打开某扇通往他内心世界的大门？而她，又是否能通过这扇门，真正理解他的来处与悲欢？