长安的秋，来得总是格外分明。一场夜雨过后，御花园中的暑气便彻底敛去，空气中弥漫着清冽的草木气息和泥土的芬芳。太液池的水面似乎也高阔清冷了许多，倒映着澄澈如洗的碧空，以及岸边那些染上浅黄、深红、赭石色彩的林木。一阵风过，几片早凋的梧桐叶打着旋儿，无声地飘落在铺着青石板的小径上，更添几分萧索。
李承乾独自漫步在太液池畔的九曲回廊上，他身上只着一件素青色的常服锦袍，外罩一件薄薄的玄色貂裘披风，手中无意识地摩挲着一块温润的羊脂玉佩。脚步比平日慢了许多，目光掠过湖光水色，却并未真正聚焦，带着一丝不易察觉的惘然。
兕子出嫁已有月余。
那个从小在他膝头撒娇、在惊雷之夜会钻进他怀里寻求庇护、会缠着他讲故事直到他无奈投降的小女孩，如今已是薛家的新妇。虽然公主府就在东宫附近，虽然薛仁贵每日点卯后都会护送她回宫给父皇和皇兄请安，虽然她依旧笑靥如花，叽叽喳喳地分享着公主府的新鲜事……但李承乾清晰地感觉到，有些东西不同了。
她眼中有了独属于一个妻子的、更为沉静的光彩；她的话题里，除了父皇阿兄，越来越多地提及“薛郎”如何如何；她回宫的时间，不再像未嫁时那样随心所欲，总要顾及薛家的规矩和薛仁贵的感受。那个全心全意依赖着他的小妹妹，有了更重要的、需要她去经营和守护的人生。
一种名为“失落”的情绪，如同这秋日的凉意，无声无息地沁入心脾。时光，终究是留不住的。他驻足在临水的一处亭榭前，望着水中自己模糊的倒影，鬓角似乎比去年又添了几丝不易察觉的霜色。流年似水，带走了少年的轻狂，也带走了妹妹绕膝的童真，只留下这巍巍宫阙，和肩上越来越沉的江山社稷。
“爹爹！爹爹！你看我找到了什么！”
一个清脆如银铃、带着无限活力的童音打破了湖畔的宁静。伴随着一阵踢踢踏踏的奔跑声，一个小小的、穿着鹅黄色襦裙的身影炮弹般冲了过来，一头撞进李承乾的怀里，差点把他撞个趔趄。
是武媚娘所出的幼女，小名蓉儿的李秋茗。不过四岁年纪，正是猫嫌狗厌、精力旺盛到无处安放的时候。此刻她小脸跑得红扑扑的，头发也有些散乱，两只沾着泥巴的小手高高举起，献宝似的捧着一只……色彩斑斓、还在徒劳蹬腿挣扎的甲虫。
李承乾被这突如其来的冲撞和女儿兴奋的叫喊拉回了现实。他低头看着怀中这个像小太阳一样散发着光和热的小人儿，方才那点萧索的愁绪瞬间被冲散了大半，只剩下无奈又纵容的笑意。
“蓉儿，慢点跑，小心摔着。”他蹲下身，自然地用袖子擦了擦女儿脸上的汗珠和一点泥印，“这是什么宝贝虫子，让我的蓉儿这么高兴？”
“大甲虫！花花的！可厉害啦！”蓉儿献宝似的把虫子往父亲眼前凑，大眼睛亮晶晶的。
这时，武媚娘也带着两名宫女匆匆追了过来。她今日穿着一身妃色的宫装，梳着精致的堕马髻，发间插着李承乾赏赐的赤金点翠步摇，更衬得她明艳照人。只是此刻她脸上带着几分薄怒和无奈，看到李承乾抱着女儿，才松了口气，嗔怪道：“殿下！您快管管这小魔星吧！妾身方才在暖阁里核对内库的账册，一转眼她就不见了！把您前日赏的那柄嵌宝石的波斯弯刀鞘上的宝石扣下来玩弹珠也就罢了，刚才又溜进您的书房，把您案头那个前朝邢窑的白瓷笔洗给失手摔了！妾身正要去寻她，她又跑没影了！”
李承乾闻言，看向怀里的蓉儿。小丫头似乎也意识到自己闯祸了，抱着甲虫，缩了缩小脖子，大眼睛眨巴眨巴，偷偷瞄着父亲的脸色，小声嘟囔：“爹爹…蓉儿不是故意的…那个白碗碗…滑滑的…”
看着女儿那副又心虚又带着点讨好卖乖的小模样，李承乾哪里还生得起气来？他失笑地摇摇头，伸手捏了捏女儿嫩乎乎的脸颊：“罢了罢了，一个笔洗而已，碎了就碎了。蓉儿没事就好。”他看向武媚娘，“孩子还小，活泼些是好事，媚娘也别太拘着她了。那些死物，怎及得上我蓉儿一笑？”
武媚娘看着丈夫对女儿毫无原则的纵容，又是好气又是好笑，更多的却是心底涌上的暖意。她知道李承乾在朝堂上是何等杀伐果断、令行禁止的太子，唯有面对这几个幼小的儿女时，才会流露出这般近乎溺爱的温情。她走上前，掏出手帕，仔细地给蓉儿擦干净小手，又理了理她散乱的头发，柔声道：“殿下就惯着她吧。再这样下去，真真要无法无天了。蓉儿，还不快谢谢爹爹不怪罪？”
蓉儿立刻眉开眼笑，甜甜地搂住李承乾的脖子：“谢谢爹爹！爹爹最好了！”说完，还不忘献上自己刚抓到的“战利品”——那只可怜的大甲虫。
李承乾哭笑不得地接过那只还在徒劳挣扎的虫子，小心地放在旁边的石栏上，看着它慌慌张张地爬走。蓉儿的注意力立刻被飞走的小虫吸引了，挣扎着从父亲怀里下来，又追着跑开了几步，清脆的笑声在秋日的御花园里回荡。
武媚娘走到李承乾身边，与他并肩而立，看着远处女儿无忧无虑奔跑的身影，轻声道：“蓉儿这性子，真是半点不像妾身，倒像…像她姑姑小时候。”她指的是兕子。
提到兕子，李承乾的目光又柔和了几分，带着一丝追忆：“是啊，兕子小时候，也这般闹腾，像个停不下来的小陀螺。”他顿了顿，看着身边明艳依旧、眉宇间却比少女时更多了几分韵致与沉稳的爱妾，忽然伸手，轻轻握住了她微凉的手。
武媚娘微微一怔，侧头看向他。
李承乾的目光落在她平坦的小腹上，唇角勾起一抹温和的弧度，声音低沉而带着一丝不易察觉的期待：“媚娘，蓉儿也快五岁了。我们…再要一个孩子吧？”他顿了顿，补充道，语气带着点玩笑的意味，“最好比这个皮猴儿乖一点。”
武媚娘的脸颊瞬间飞上两朵红云，如同染了最上等的胭脂。她眼波流转，嗔了李承乾一眼，却没有抽回手，反而轻轻回握了一下，低低应了一声：“嗯…都听殿下的。”