冬日的第一场雪来得悄无声息。清晨，阿远推开窗，只见远山近树都裹在一片白茫茫里，双痕台的方向更是被积雪漫过，像铺了层厚厚的棉絮。他抓起门边的毡毯和木铲，转身往山道去——昨晚睡前还想着虹吻石旁的约定，这雪一落，得去给那埋着时光盒和桂花酿的土堆盖点东西，别让冻雪伤了藏在下面的期待。
刚走到山道拐角，就看见雪地里有个小小的身影在挪动。走近了才发现是妞妞，她裹着厚厚的棉袄，像个圆滚滚的雪球，手里抱着块比她还宽的粗布，正深一脚浅一脚地往台上去。“妞妞，这么早来做什么？”阿远喊住她，接过她怀里的粗布。小姑娘跺了跺脚上的雪，鼻尖冻得通红：“我听奶奶说今天要下大雪，怕雪把我们的约定冻着，就想拿布给它盖个‘小被子’！”
说话间，苏念也带着暖炉和麻绳赶来了。她看到阿远手里的毡毯和妞妞怀里的粗布，笑着把暖炉递过去：“我就知道你们会来。昨晚特意把家里最厚的毡毯找出来了，雪下得这么大，得把埋约的地方好好护住。”三人踩着积雪往双痕台走，雪没到脚踝，每一步都留下深深的脚印，像在雪地上写着“赴约”两个字。
虹吻石静静地立在雪中，石上的红痕被积雪盖了大半，只露出零星几点红，像冬日里藏在雪下的暖火。樱树下的土堆早已被雪埋平，若不是阿远记得位置，几乎要找不到。“先把雪扫开。”阿远拿起木铲，轻轻铲去土堆上的积雪，动作小心翼翼，怕碰坏了下面的时光盒。苏念则把毡毯铺在旁边，妞妞蹲在地上，用小手把散落的雪扒到一边，嘴里还念叨着：“时光盒里有我们的红叶笺，可不能冻坏了；还有桂花酿，冻成冰就不好喝了！”
正忙活时，山道里传来了怀表爷爷和沈知的声音。怀表爷爷拄着拐杖，拐杖头裹着防滑的布条，沈知则扛着一把竹扫帚，手里还拎着个食盒。“果然你们都在这儿。”怀表爷爷笑着说，“这第一场雪来得急，我担心埋约的地方被雪压坏，就和沈知来看看。”沈知打开食盒，里面装着热腾腾的姜茶和烤红薯：“先喝杯姜茶暖暖身子，红薯是刚烤好的，垫垫肚子。”
众人围在虹吻石旁，喝着姜茶，吃着烤红薯。热气氤氲中，妞妞指着虹吻石上的积雪说：“苏念姐姐，你看，雪落在红痕上，像不像给它盖了层白纱？”苏念顺着她指的方向看去，阳光透过云层洒下来，积雪反射着光，红痕在雪下若隐隐约约，竟像是落日藏在雪后的温柔痕迹。“等明年春日雪化，红痕又会亮起来的。”苏念轻声说，眼里藏着期待。
休息片刻，大家开始给埋约的地方“保暖”。阿远和沈知先用竹扫帚把樱树下的积雪扫干净，露出压实的土堆；苏念把毡毯铺在土堆上，用石头压住四角，防止被风吹走；怀表爷爷则从怀里掏出个小小的铜铃铛，挂在樱树枝上：“这铃铛能挡风驱雪，还能提醒路过的人，这里藏着我们的约定。”妞妞则在毡毯上撒了些干枫叶，那是她秋天特意晒干收起来的，“这样明年雪化的时候，枫叶就会落在土堆上，像在提醒我们来赴约！”
做完这一切，众人站在虹吻石旁，看着被毡毯和枫叶护住的土堆，听着樱树枝上的铜铃铛随风轻响。雪还在下，小小的雪花落在他们的头发上、肩膀上，像在为这场守护约定的仪式添上温柔的注脚。“明年秋日，我们来挖时光盒的时候，铃铛一定会响得更欢快。”沈知望着樱树，眼里带着笑意。怀表爷爷点点头，摸了摸妞妞的头：“时光不负有心人，等雪化了，枫叶再红时，我们的约定就会发芽。”
苏念走到虹吻石旁，伸出手，轻轻拂去石上的一层薄雪，露出下面泛着暖光的红痕。“你看，红痕还在。”她转头对阿远说，眼里闪着光。阿远走到她身边，握住她的手，两人的指尖都带着雪的凉意，却在相触的瞬间变得温暖。“不管雪下得多大，红痕不会消失，约定也不会。”阿远的声音很轻，却带着坚定的力量。
夕阳西下时，雪渐渐停了。金色的霞光穿透云层，洒在双痕台的积雪上，把雪地染成了温暖的橘红色。虹吻石上的红痕在霞光与白雪的映衬下，亮得像被落日吻过似的。众人下山时，回头望去，樱树下的毡毯在霞光中若隐若现，铜铃铛还在轻轻响着，像在对他们说“明年再见”。
山道上的脚印被新雪慢慢覆盖，但埋在雪下的约定，却像虹吻石上的红痕一样，在冬日的寂静里悄悄酝酿着温暖，等着来年秋日，被落日的余晖唤醒。