让我们回到一个小时以前。
沈浩揣着刚拍的 “把柄”，脚步虚浮地走出酒店，嘴角还挂着得意的笑。
晚风一吹，酒劲上涌，他晃了晃脑袋，骂骂咧咧地往停车场走，没注意到前方拐角处突然走出一个人。“砰” 的一声闷响，两人撞了个满怀，沈浩感觉自己手里的手机差点飞出去。
“你瞎啊！走路不长眼睛？” 沈浩捂着胳膊，抬头就骂，眼神凶狠得像要吃人。
对面的路人穿着普通的黑色连帽衫，帽子压得很低，遮住了大半张脸，闻言只是微微低头，说了句 “抱歉”，声音沙哑得像砂纸摩擦，步伐轻快得不像普通路人，身影很快融入夜色，消失在巷口的路灯阴影里。
沈浩还想追上去继续骂，却被酒劲冲得头晕，只能啐了一口，骂骂咧咧地钻进车里：“什么玩意儿，晦气！”
他完全没察觉，刚才碰撞的瞬间，口袋里的手机被人用特制的薄型镊子换了壳 —— 机身还是他熟悉的样子，内存卡却早已被调包，更不知道，那个 “路人” 离开后，径直走进了附近一家亮着暖光的咖啡馆，将换下来的内存卡递给了角落里的男人 —— 正是苏晚联系的记者老杨。
此时的苏晚，正在自己的房间里对着白板梳理计划。
白板上贴满了便签，红色标注着 “沈浩行动轨迹”，蓝色写着 “关键人物时间节点”，最下方用黑色马克笔写着 “夜戏收网流程”，从阿凯的录像角度（需避开监控盲区，聚焦休息室门把手），到制片人到场的精确时间（夜戏开拍后 40 分钟，借口 “查看布景细节”），再到如何引导场务 “恰好” 路过现场（安排王哥提前在走廊整理道具），每一个细节都标注得清清楚楚。
桌上还摆着三个透明收纳盒，第一个装满了各种型号的二手手机，从最新款的智能机到老旧的翻盖机应有尽有；
第二个放着微型摄像头，有纽扣大小的，有伪装成钢笔的，甚至还有贴在饮料瓶标签后的；
第三个则是录音设备，最小的比指甲盖大不了多少。
这些都是苏晚这几天准备的 —— 她深知沈浩这类人警惕性强，却又自负大意，必须用 “无差别准备” 应对所有突发情况。
手机突然震动起来，屏幕上显示 “老杨”，她立刻接起电话，语气冷静：“东西拿到了？”
“放心，你交代的事，什么时候掉过链子？” 电话那头传来老杨爽朗的笑声，“虽然十多年没干这样的活了，但当年跟着师傅练的手艺还没生疏。沈浩那小子，被酒冲昏了头，光顾着骂街，压根没发现手机内存卡被换了。里面的照片、录音，我都导到 U 盘里了，加密后发你邮箱了。”
苏晚松了口气，伸手端起桌上的温水，指尖划过杯壁，语气里难得带了几分笑意：“谢了，老杨。这次多亏你了。”
“跟我还客气什么？” 老杨的语气变得认真，“当年要不是你拉我一把，帮我脱离那帮‘道上’的兄弟，还托人介绍我进电视台，我现在指不定在哪所监狱里蹲着呢。能帮你做事，是我的荣幸。”
他顿了顿，忍不住感慨，“不过你这脑子是真厉害，连沈浩拍完照会立刻揣手机、不会当场查看的小动作都算到了，甚至连他用的手机型号、内存卡插槽位置都摸得一清二楚，提前准备好同款配件掉包，这心思也太缜密了。”
苏晚喝了口温水，指尖划过屏幕，语气平淡：“不是猜，是准备。”
“我这里备了超过三十种不同的录像设备，上百台不同型号的二手手机，就是为了应对各种突发情况。在这个圈子里，想要赢，就不能存侥幸心理，必须把所有可能都想到。”
她话锋一转，问道，“对了，听说你们秦城卫视最近在筹备一个恋爱综艺《心动信号站》？主打‘顶流艺人 + 素人’的搭配，噱头很足。”
老杨愣了一下，随即笑道：“你消息倒是灵通！没错，这档综艺是台里重点项目，想邀请圈内顶流艺人当嘉宾，还在筛选阶段呢。怎么，你想让林枫上？这综艺很适合吸粉，尤其是女粉。”
苏晚点头：“林枫现在需要拓宽受众，恋爱综艺能展现他生活化的一面，很合适。方便把节目制作人的联系方式给我吗？我这边整理下他的资料，尽快发过去。”
“没问题，我一会发给你。” 老杨答应得干脆，话锋却突然一转，语气带着几分犹豫，
“对了，晚晚，你最近跟苏晴联系了吗？我前阵子在电视台门口碰到她，感觉她状态不太好，脸色苍白，还戴着口罩，好像瘦了不少，问她怎么了，也只是说最近没休息好。”
提到苏晴，苏晚握着杯子的手紧了紧，眼底闪过一丝担忧。
她和苏晴虽然关系疏远，却始终默默关注着对方的消息：“她最近没怎么接工作，说是想休息一段时间。你帮我多留意着点，要是她有什么事，随时告诉我。”
她没说出口的是，最近几次想给苏晴发消息，都卡在了输入框，终究没按下发送键 —— 姐妹俩之间那道无形的墙，始终没能彻底推倒。
老杨察觉到她的情绪，叹了口气：“行，我会留意的。不过晚晚，你也别为这个林枫太拼了。当年的事……”
提到 “当年”，苏晚的动作顿了一下，眼神瞬间黯淡下来。
脑海里不由自主地浮现出那个身影 —— 江辰，那个她倾尽心血捧红的艺人，也是她唯一动过心的人。
那时候，她还不像现在这般冰冷，会为他熬夜改歌词，会陪他跑遍各个通告现场，甚至在他被全网黑时，抵押了自己的房子帮他公关。
可就在他拿到 “最佳男歌手” 的当晚，却抱着她说想进一步发展，她因为童年阴影，下意识推开了他，说 “我们之间只能是工作关系”。
结果，江辰当场变了脸，指着她的鼻子骂：“苏晚，你就是个没心没肺的婊子！占着茅坑不拉屎，装什么冰清玉洁！”
没过多久，他就带着她亲手打造的团队和资源，跳槽到了竞争对手公司，还反咬一口，对外宣称 “被苏晚压榨，得不到自由发展”。那段时间，她被全网攻击，差点彻底退出经纪人行业。
老杨察觉到她的沉默，放缓了语气：“我知道你不想提，但还是想劝你一句，别再像当年那样，把所有心思都放在艺人身上。” 老杨的声音带着担忧，“辛辛苦苦把人捧成天王，最后却被背后捅刀子，那种滋味，一次就够了。”
苏晚沉默了几秒，声音却依旧坚定：“林枫不一样。” 简单的五个字，却带着不容置疑的力量。
她看得出来，林枫虽然偶尔会犯傻，却有着难得的真诚和底线，更重要的是，他从未用异样的眼光看待她的 “疏离”，甚至在她不小心触碰到他时，会主动避开，给她足够的安全感。
老杨叹了口气，知道劝不她：“行，我相信你的眼光。有事随时联系我，沈浩那边的黑料，我找好渠道了，随时能曝光。”
“好，谢了。” 苏晚挂了电话，靠在椅背上，闭上眼，深吸了一口气。
过去的伤痛虽然还在，却早已不是束缚她的枷锁。
良久，她睁开眼，眼神恢复了往日的冰冷和坚定。
过去的已经过去，现在的她，只想把林枫带出来，不仅是为了完成对苏晴的承诺，更是为了证明自己。
她站起身，在房间里徘徊了几圈，计算着时间，拿起手机拨通了林枫的电话。
电话接通的瞬间，她的语气不自觉地放软了几分，少了平时的严厉，多了几分不易察觉的关心：
“你在哪？刘颖菲安全吗？沈浩那边有没有起疑心？”
电话那头传来林枫的声音，虽然带着几分疲惫，却依旧坚定：“我在酒店……”