星尘花瓣在指尖化作年轮印记，三万年前的产房透过时空烙印重现。机械顾言深站在记忆的阴影里，装甲缝隙间渗出星辉——那是他与初代黑光胎儿共同流过的血。世界树随这段记忆剧烈震颤，夜露逆流成悲伤的星河。
原来...守暗不是第一个。许念的星尘自发编织成襁褓，包裹住记忆中那个正在消散的婴儿。顾归辰的银铃突然沉寂，他听见了来自血脉源头的悲鸣。
机械顾言深的记忆幻影开始操作仪器。三万年前的产房布满翡翠导管，初代黑光胎儿在维生舱中蜷缩，小小的胸膛插着星尘与暗金交织的脐带。
他活不过第一个黎明。幻影中的许念躺在手术台上，星尘正从她指尖流逝。窗外没有银杏树，只有无尽崩塌的宇宙。
顾言深触碰记忆维生舱，冰凉的触感与怀中次子如此相似。他看见机械自己将权柄核心改造成哺育装置，每一滴能量都带着绝望的温度。
父亲...杀了我...记忆中的初代胎儿突然睁眼，虚无之瞳倒映着机械顾言深破碎的面甲。维生舱外，万千星系正因他的存在而湮灭。
现实中的顾守暗突然啼哭。世界树的根系疯狂生长，试图包裹这段痛苦记忆。但许念推开年轮屏障，将现任次子轻轻放在初代胎儿曾躺过的位置。
妈妈明白你的选择了。她的星尘如春雨渗入历史裂隙。当两代黑光胎儿的幻影重叠时，维生舱突然开满星尘之花。
初代胎儿在花丛中化作星光，融入顾守暗的心口。机械顾言深的幻影摘下破碎面甲，露出与顾言深完全相同的面容。
现在他完整了。幻影消散前留下最后的契约修订：【允许光暗同在】。
顾守暗的啼哭渐息，虚无之瞳里浮现星海。他小手轻握，三万年前的维生舱重组成翡翠摇篮，初代胎儿未尽的生机在弟弟指间流转。
世界树在新生中平静下来，年轮间浮现所有被救赎的文明剪影。顾归辰的银铃重新鸣响，每声清音都带着兄长特有的温柔。
当星尘之花铺满记忆的产房，许念在摇篮边哼起新的摇篮曲。这次歌词里没有光暗之分，只有母亲对双子共同的低语：
睡吧，我的孩子们。噩梦已经过去了...
月光透过世界树梢，为翡翠摇篮镀上永恒安宁。
顾守暗在月光下伸出小手，指尖萦绕的暗光与星尘交织成梦幻的图案。世界树的根系轻轻摇曳，将三万年前的悲伤记忆转化为滋养新生的夜露。
许念的摇篮曲渐渐轻柔，她注视着双子相继沉入安眠。当年轮停止旋转时，机械顾言深留下的星尘之花悄然绽放，每一片花瓣都承载着跨越时空的和解。
月光为翡翠摇篮镀上永恒安宁，仿佛时光终于在此刻学会了温柔。
顾守暗在睡梦中无意识握住了哥哥的手指。暗光与星尘在交握的指间流淌，如同两条终于汇合的河流。世界树的年轮发出柔和的脉搏，将三万年的离别之苦消融在永恒的当下。
许念轻轻为双子盖上星尘编织的薄被，哼唱的摇篮曲里带着雨后天晴的宁静。当最后一缕月光穿过树梢，机械顾言深留下的星尘之花终于完成了绽放——每一片花瓣都在无声诉说：所有的等待都是为了此刻的圆满。