周三的晨光穿透镜海市老城区的薄雾，将 “时光匠” 钟表店门前的青石板路染成暖金色。林砚站在店门口，看着工人将 “镜海市记忆保护协会” 的木质牌匾挂在门楣上，牌匾边缘雕刻的缠枝莲纹与怀表表壳的纹路严丝合缝，阳光落在纹路间，折射出细碎的金光。口袋里的铜制怀表轻轻震动，表芯里的金色粉末在掌心画出 “新生” 的模糊字样，像是在为这个特殊的日子送上无声的祝福。
协会成立大会的场地就设在钟表店隔壁的废弃仓库，经过几天的整理，仓库已焕然一新：斑驳的墙壁被粉刷成米白色，挂满了时序局的旧档案、受害者的证词照片，还有母亲林棠留下的 “记忆保护程序” 设计图；中央的长桌上铺着深蓝色桌布，摆放着打印好的协会章程和 “记忆保护倡议书”，桌角的玻璃罐里插着几支新鲜的向日葵，是隔壁花店老板娘特意送来的，说 “要给真相和希望添点阳光”。
上午九点，受邀的嘉宾陆续到场。省公安厅的李警官穿着便装，手里拿着刚打印好的 “记忆安全保护条例” 草案；张阿姨扶着拄拐杖的王伯，老人怀里紧紧抱着与妻子的合影，脸上带着期待的笑容；还有十几个受害者联盟的核心成员，有人手里提着自制的糕点，有人帮忙分发宣传册，仓库里渐渐热闹起来，却又带着一种不同于以往的庄重 —— 每个人都清楚，今天的成立大会，不仅是为了总结过去的战斗，更是为了开启守护记忆的新征程。
“人差不多到齐了，我们开始吧。” 林砚深吸一口气，走到仓库中央的临时演讲台后。她穿着一件淡蓝色的衬衫，领口别着一枚小巧的怀表造型胸针，那是沈时特意找工匠定制的，胸针背面刻着 “记忆守护者” 五个小字。沈时站在她身边，手里拿着笔记本电脑，屏幕上显示着 “镜海市记忆保护协会成立大会” 的标题，背景是怀表与金色墨痕交织的图案。
“各位来宾，各位伙伴，上午好。” 林砚的声音透过麦克风传遍仓库，带着一丝不易察觉的激动，“今天，我们在这里成立‘镜海市记忆保护协会’，或许有人会问，我们为什么要做这件事？因为记忆是人类最宝贵的财富，它记录着我们的喜怒哀乐，承载着我们的亲情、友情和爱情，是我们之所以成为‘我们’的根本。而过去几年，时序局和顾明远的所作所为，让无数人失去了珍贵的记忆，失去了自我，甚至失去了活下去的勇气。”
她抬手示意，身后的投影幕布上出现一组照片：王伯拿着空白的笔记本回忆妻子却毫无头绪的茫然、苏晴女儿眼神空洞地坐在实验室里的无助、张阿姨偷偷藏起时序局档案时的紧张…… 每一张照片都让在场的人红了眼眶。“这些，就是我们战斗的意义。” 林砚的声音有些哽咽，“我们成立协会，就是为了守护每一个人的记忆安全，反对任何形式的记忆篡改，帮助被篡改记忆的人找回真实的人生。”
仓库里响起热烈的掌声，李警官站起身，手里拿着 “记忆安全保护条例” 草案：“省公安厅已经将‘记忆篡改’纳入严重刑事犯罪范畴，这份条例草案里明确规定，任何组织或个人不得非法提取、篡改他人记忆，违者将面临最高十年的有期徒刑。我们会全力配合协会的工作，不仅要打击已有的犯罪行为，更要从源头预防记忆安全风险。”
掌声再次响起，沈时接着走上台，打开 “记忆保护程序” 的演示界面：“目前我们的‘记忆恢复程序’成功率已达 98%，能有效修复被篡改的记忆，同时我们还研发了‘记忆安全预警系统’，只要检测到异常的记忆波动，就会立刻向关联人员发送警报。未来，我们计划在全市设立十个‘记忆恢复站点’，让有需要的市民能更方便地申请帮助。”
他顿了顿，调出一份全球记忆安全报告：“更重要的是，我们已经与北京、上海、广州等城市的记忆保护组织建立联系，计划成立‘跨城市记忆保护联盟’，共享情报和技术。记忆篡改不是一个城市的问题，而是全人类的威胁，只有团结起来，才能真正守护记忆安全。”
大会进行到互动环节时，王伯颤巍巍地举起手：“小林老板，我有个请求。我想加入协会的志愿者队伍，虽然我年纪大了，但我能帮着整理档案，给新来的受害者讲讲我的经历，让他们别放弃希望。”
“我也想加入！” 一个穿校服的女孩站起来，她是之前被顾明远实验过的孩子之一，“我经历过失去记忆的痛苦，我想帮更多像我一样的小朋友，让他们知道，只要不放弃，就能找回自己的过去。”
一时间，仓库里举起了无数只手，有人想成为记忆恢复师，有人愿意负责宣传推广，还有人主动提出捐赠资金和设备。林砚看着眼前的场景，眼眶渐渐湿润 —— 从最初一个人对着怀表困惑、恐惧，到现在有这么多人并肩作战，她知道，母亲当年的心愿，正在以一种超出预期的方式慢慢实现。
中午时分，成立大会在集体合影中落下帷幕。大家簇拥着林砚和沈时，在 “记忆保护协会” 的牌匾前拍下第一张全家福，照片里每个人都笑着，阳光落在脸上，温暖而坚定。李警官握着林砚的手：“你们做的事，比想象中更有意义。省厅决定，将你们的‘记忆保护程序’纳入公安系统的辅助工具，未来还会拨款支持你们的研究。”
张阿姨递来一块刚烤好的桂花糕：“累了一上午，吃点东西垫垫。阿棠要是知道现在的样子，肯定会很开心的。” 她看着仓库里忙碌的人群，眼神里满是欣慰，“当年我们这些人只能偷偷藏着真相，现在终于能光明正大地守护记忆了，真好。”
下午，林砚和沈时留在协会整理资料。他们将受害者的信息分类录入数据库，将时序局的旧档案编号存档，还在电脑上建立了 “记忆安全知识库”，上传了 “如何识别记忆被篡改”“遇到记忆安全威胁该怎么办” 等科普文章。沈时突然指着屏幕上的 “全球记忆安全数据库” 计划：“我们可以和其他城市的组织合作，把每个城市的受害者案例、记忆篡改手段都记录下来，这样就能形成一个更全面的防御网络，提前预警新的威胁。”
“还有‘记忆保护专员’培训，” 林砚补充道，“我们可以邀请神经科医生、法律专家来授课，让志愿者不仅有热情，还有专业的能力去帮助别人。对了，还要设立‘记忆安全热线’，24 小时接受市民咨询，不能让任何人因为求助无门而放弃希望。”
夕阳西下时，仓库里的人渐渐散去，林砚站在母亲的设计图前，指尖轻轻拂过图纸上的字迹。口袋里的怀表再次震动，她掏出来一看，表盘里的金色墨痕缓缓流动，在表盘内侧形成一行新的文字：“守护，是永恒的承诺。” 她突然想起外婆临终前的话：“好好守护这只怀表，它会带你找到真相，也会带你找到志同道合的人。”
沈时走到她身边，手里拿着两杯热奶茶：“在想什么？”
“在想妈妈，想外婆，想所有为真相努力过的人。” 林砚接过奶茶，温热的触感从指尖传到心底，“以前我总觉得，守护记忆是我一个人的事，现在才知道，只要有人愿意站出来，黑暗就永远无法吞噬光明。”
沈时点点头，看着窗外渐渐暗下来的天色：“这只是一个开始。未来我们要做的事还有很多，但只要我们在一起，只要还有人相信记忆的价值，就没有什么能难倒我们。”
仓库里的灯光渐渐亮起，照亮了墙上 “记忆保护协会章程” 的最后一条：“本协会以‘守护每一份记忆，扞卫每一个灵魂’为宗旨，永不解散，永不放弃。” 林砚握紧怀表，知道这不仅是章程里的承诺，更是刻在每个记忆守护者心里的信念。