工作室的落地钟敲过子时，林砚正在工作台前给羊首残件做x光扫描。紫外线灯照亮青铜内部结构时，他瞳孔骤缩——羊首颅腔里嵌着半枚玉简，刻着与主鼎相同的铭文，而在玉简缝隙间，卡着根两寸长的银簪，簪头雕着五瓣梅花，正是师娘十年前常戴的款式。
“鎏金补缀法需要七十二道工序，”他对着空气喃喃自语，仿佛师父就站在身后指导，“先清理锈蚀层，再用3%的柠檬酸溶液浸泡…”指尖捏着微型喷灯，火焰在残件断角处游走时，玉简突然发出微光，银簪上的梅花纹路竟与羊首瞳孔的月光石形成共振。
一、玉简里的血书
玉简在超声波清洗机里震荡时，浮现出用朱砂写在背面的小字：“癸未年五月，郑辰骗我服下地脉灵液，说能助我守井。药入喉才知，是把我的命和天璇鼎绑在了一起——他从来都知道，七星封脉术需要七个人祭”。字迹被水痕晕染，最后几个字格外用力：“砚儿，你师娘不是人，是天璇井的活锁”。
林砚的喷灯“砰”地掉在防烫垫上，蓝色火焰映出他发白的脸。回忆如潮水涌来：师父失踪后第三年，他曾在旧物市场见过个卖梅花银簪的老人，说簪子是从七星观废墟里捡的，当时他没买，现在想来，那簪头的五瓣，正是天璇星的五重旋臂。
羊首残件突然发出蜂鸣，月光石投射出全息影像：年轻的苏敏站在天璇井旁，暴雨打湿旗袍，郑辰的声音从虚空中传来：“敏儿，地脉即将暴走，只有用‘七星人鼎’才能稳住。我是天枢位，你是天璇位，我们的血能让青铜器活过来…”影像里的苏敏摇头后退，却被郑辰抓住手腕，银簪坠落井底，“对不起，只有这样，砚儿才能活下来——他是我们唯一的徒弟，是七星阵最后一道保险。”
影像消失时，玉简“当啷”落地，露出背面新显的纹路：七星观地宫平面图，天枢位标着“郑辰·主鼎人柱”，天璇位标着“苏敏·羊首人柱”，而在“摇光”位，刻着极小的“林砚·备用”三字。颈间的玉坠突然炸裂，露出里面藏着的微型罗盘，指针正疯狂旋转，最终指向工作室西北角——那里的地砖下，还埋着师娘留下的半枚脚印。
二、地脉灵液的真相
凌晨三点，林砚戴着护目镜给羊首补铸断角。熔金炉里的鎏金溶液泛起气泡，他忽然想起师娘皮肤的温度——像青铜器物在地下埋了十年的凉意，想起她腕间翡翠镯的裂纹，和主鼎裂痕的走向完全一致。当第一滴熔金落在断口时，工作室的木地板发出“咯咯”轻响，西北角的地砖正在下沉，露出下面泛着荧光的地脉灵液。
“原来不是青铜器储存灵气，是人。”他对着黑暗开口，熔金勺“当”地掉进炉膛，溅起的火星照亮墙角阴影里的人影——穿香云纱旗袍的女人，鬓角不再有雨珠，脸色白得像羊首的月光石。
“醒了？”苏敏走进灯光，旗袍上再无半点水渍，腕间翡翠镯已消失不见，“刚才在天璇井，我看见郑辰的骸骨了，他手里攥着给你的信。”她摊开掌心，是张浸满血的纸条，边角烧着焦痕，“他说二十年前收养你，是因为你生辰八字属‘土德’，能镇住地脉失衡时的‘土煞’——我们三个，从你十岁那年起，就被绑在七星阵里了。”
林砚接过纸条，烧焦的边缘还在发烫，勉强辨认出：**“砚儿，若你看见这封信，说明七星阵已破。记住，七件青铜器对应七个人命，主鼎裂，天枢亡；羊首碎，天璇陨。剩下的五件，藏在…”**字迹到此为止，焦痕下露出半幅地图，正是城西基建工地的北斗布局。
“他当年骗我喝灵液，说是为了守井，其实是把我变成了天璇鼎的‘器灵’，”苏敏走到博古架前，指尖划过师父用过的修复工具，“所以十年前鼎裂时，我本该和天璇鼎一起碎掉，却因为你还活着，地脉给了我二十年时间——现在主鼎裂痕扩大，我的时间到了。”她转身时，林砚看见她的身影在灯光下微微透明，像随时会消散的虚影。
三、七星阵的终章
窗外的暴雨不知何时变成了细雨，林砚突然注意到苏敏的旗袍上没有水痕——她从潭心回来后，就再没沾过雨水。修复台上的羊首残件已经复原，月光石重新亮起，映出苏敏身后的影子里，有无数青铜虫正顺着地脉灵液爬向工作室。
“剩下的五件青铜器，分别在‘天玑’位的博物馆、‘天权’位的老图书馆、‘玉衡’位的城隍庙、‘开阳’位的烈士陵园、‘摇光’位的儿童医院，”苏敏摸出七枚青铜钉，正是天璇井壁上的星象钉，“每个位置都有守墓人，当年郑辰用我们的血养的。”她把钉子按在北斗地砖的对应位置，地面突然震动，七道光束从城市各处升起，在夜空拼成完整的北斗。
“地脉灵液在抽干我的力气，”苏敏的声音越来越轻，身影开始泛起裂纹，“你现在要做的，是带着主鼎和羊首，按北斗顺序激活剩下的五件器物。记住，每个位置的守墓人，都是我们当年的同事——他们的尸体，现在都在青铜器里。”
林砚的手指抠进工作台边缘，想起师父失踪前半年，常和五个戴青铜戒指的人密谈，他们分别来自博物馆、图书馆、城隍庙…每个人的戒指上，都刻着不同的星象。此刻修复箱里的主鼎突然飞起，悬浮在北斗地砖上方，残足断口对准天璇位的羊首，两件器物开始自动拼接。
“郑辰把最后的希望留给了你，”苏敏的虚影走向门口，铜铃未响，门已自动打开，“七星阵需要七个人祭，但你是‘土德’，能吸收七器灵气，成为新的地脉枢纽。当年他没告诉你，是怕你像我们一样，困在永恒的暴雨里…”
她的身影在晨光中彻底消散，只留下七枚青铜钉和半张地图。林砚抓起修复箱，主鼎与羊首已合成完整的“天枢·天璇”双器，鼎身铭文完全显现：“丁未年秋，七星连珠，山倾河覆，以血为契，镇之千年”。颈间的玉坠碎成齑粉，露出里面刻着的“砚”字，正是北斗“摇光”位的变体。
当他推门而出时，城市上空的北斗光链正在闪烁，远处传来玻璃破碎的巨响——是博物馆方向，“天玑”位的青铜樽应该已经现世。暴雨彻底停歇，天空露出鱼肚白，但林砚知道，真正的暴雨尚未到来：七星连珠的天文现象将在十二小时后出现，而他，必须在那之前集齐七件器物，成为新的“人鼎”，或者，步上师父和师娘的后尘。
修复箱里的青铜器发出共鸣，每道裂痕都在吸收晨露，渐渐愈合。林砚望着掌心的青金石碎片，突然想起师娘最后说的“困在永恒的暴雨里”——原来十年前的那场雨，从来就没停过，它一直在地脉深处，等着七星归位，等着命运的连锁反应，迎来最终的终章。
他踏上潮湿的街道，朝阳从云层后透出微光，却照不亮怀里青铜器的阴影。下一站，博物馆，天玑位，那里藏着的，是当年最疼爱他的张师伯，也是第一个自愿成为人祭的守墓人。玉坠的齑粉落在地面，汇成小小的“砚”字，很快被晨露冲淡，如同被命运抹去的，属于他的，最后一丝人性。
而在城市地底深处，七星观地宫的青铜门缓缓开启，郑辰的骸骨膝头放着完整的《七星修复手札》，最后一页新写着：“砚儿，当你看到这些时，或许已经明白，我们三人的命运，从来都不是连锁反应，而是从你被抱进工作室的那天起，就写好的，七星阵里，最后的，活祭”。