宋北走进一家挂着“老约翰零件”招牌的拥挤小店。
空气混浊，弥漫着金属、机油和陈年灰尘的味道。
货架上堆满了各种型号、新旧不一的零件，从最普通的螺丝垫片到复杂的能量阀芯。
老板老约翰是个独眼老头，另一只眼窝里嵌着一颗廉价的红色义眼，闪烁着诡异的光。
他正叼着一个脏兮兮的烟斗，用粗糙的手指在一个布满油污的光屏上划拉着什么。
“老约翰，有‘铁甲虫’3型，左前轮转向节的缓冲轴承吗？标准件，不要副厂。”
宋北的声音在嘈杂的店铺里很清晰。
老约翰抬起眼皮，那只红色的义眼转向宋北，上下打量了一下，慢悠悠地吐出一口劣质烟草的浓烟：
“‘铁甲虫’3？那玩意儿可不常见。标准件…”
他挠了挠稀疏的头发，
“仓库最里面，第三排架子底下，自己翻翻看。一堆旧货，有没有你要的型号，看运气。
找到了按标签价八折。”
宋北点点头，对这种购物方式习以为常。
他侧身挤过狭窄的过道，走向店铺深处堆积如山的零件区。
这里光线昏暗，灰尘更重。
他刚蹲下身，准备在一堆锈迹斑斑的轴承里翻找，门外街道上突然传来一阵骚动和刺耳的引擎轰鸣。
透过店铺脏污的玻璃窗，宋北看到几辆涂装着蔚蓝科技矿业保安部标志、顶部架着重机枪的武装装甲车粗暴地推开人群，疾驰而过。
车轮卷起的墨灰色烟尘如同一条张牙舞爪的灰龙。
紧接着，是沉重、规律、让地面都微微颤抖的脚步声。
咚…咚…咚…
两台高度超过七米的钢铁巨人，踏着令心脏都随之共振的步伐，出现在街道尽头！
它们通体覆盖着蔚蓝科技标志性的深蓝色涂装，关节处闪烁着能量缓冲的幽蓝光芒，厚重的胸甲上喷涂着狰狞的狼头标志。
粗壮的手臂末端，不是手掌，而是黑洞洞的30mm多管转轮机炮，
此刻正随着机体的移动缓缓转动，扫视着街道，冰冷的金属光泽在灰暗的天色下依然刺目。
肩部悬挂着导弹发射巢，如同死神的獠牙。
最令人胆寒的是机械臂两侧的利爪，如同深渊般震慑着旁人。
“‘灰狼’！”店里有人低呼，
“不是去‘锈带’增援了吗？怎么回城了？”
“看编号…是备勤的！估计是城里有什么风吹草动，加强巡逻了！”
另一个声音带着紧张。
“妈的，吓老子一跳，这动静…”
两台“灰狼”机甲如同移动的钢铁堡垒，无视街道的狭窄，沉重的金属脚掌踏在硬化路面上，发出沉闷的巨响。
行人惊恐地纷纷贴墙躲避，小贩手忙脚乱地收拢摊子。
一台机甲的左足，毫不留情地碾过一个拾荒者未来得及收走的、装着废金属零件的小推车，薄铁皮的车厢如同纸糊般瞬间扭曲崩碎，
里面的零件叮叮当当散落一地，被紧随其后的巨大金属脚掌踩入泥尘。
那个衣衫褴褛的拾荒者蜷缩在墙角，看着自己仅有的“财产”化为乌有，浑浊的眼里只剩下绝望的麻木。
机甲冰冷的电子眼扫过街道两侧，没有任何情绪，只有纯粹的、高效的监视与威慑。
它们庞大的身躯挤占了大部分街道空间，留下的压迫感让人窒息。
它们不是为了保护，而是为了宣告：
在这座城市，在这颗星球，钢铁的力量，才是唯一的法则。
宋北蹲在昏暗的零件堆里，隔着脏污的玻璃，静静看着那两台冰冷的战争机器从店门前隆隆驶过。
巨大的阴影短暂地笼罩了整个小店，连老约翰那只红色的义眼都似乎黯淡了一瞬。
当机甲的脚步声渐渐远去，街道上压抑的沉默才被劫后余生般的嘈杂议论打破。
老约翰啐了一口：
“呸！瘟神！也就敢在城里耀武扬威。”
“不过是加了副白色的利爪装备，碰到常规2代机甲还不是得歇菜。”
宋北收回目光，重新看向手中一堆沾满油污和灰尘的旧轴承。
指尖触碰到冰冷坚硬的金属，那触感，与窗外刚刚驶过的、代表着毁灭与强权的钢铁巨兽，似乎并无本质不同。
只是大小和力量的天壤之别。
他低下头，继续在零件堆里翻找。
一枚符合型号、品相尚可的缓冲轴承被他翻找出来，握在掌心。
金属的冰凉透过皮肤传来。
他付了钱，在老约翰那只红色义眼的注视下，沉默地走出小店。
街道上，被机甲碾碎的小推车残骸还留在原地，扭曲的金属反射着灰暗的天光。
那个拾荒者已经不见了踪影，或许躲到了更深的阴影里。
巨大的机甲脚印深深刻在路面上，清晰得刺眼，仿佛在无声地嘲笑着个体生命的脆弱与渺小。
宋北握紧了手中的轴承，冰冷的金属棱角硌着掌心。
他抬起头，望向城市边缘。
在那高耸入云的合金隔离墙之外，在墨灰与辐射尘笼罩的铅灰色地平线尽头，
是被称为“锈带”的广袤废土，是炮火连天的前线，
是老宋希望他远离的残酷世界。
导引术LV8（F级）的力量在体内温和地流转，带来一丝微弱却真实的暖意。
但这力量，在刚才那两台冰冷的钢铁巨兽面前，渺小得如同尘埃。
他转身，融入墨灰色人流中，瘦削的背影在巨大机甲留下的脚印旁，显得格外单薄。
黑荧三的天空，依旧沉重地压在头顶，铅灰色的云层深处，仿佛永远酝酿着下一场风暴。