在青囊用义诊温暖社区的同时，磐石（张猛）也找到了自己融入寻常烟火气的方式——他利用据点后院一块原本用来堆放杂物的闲置空间，加上官方补偿的一部分资金和团队“资助”（主要是周宁嚷嚷着要投资分红），真的开办了一家小小的健身房，取名就叫 “磐石体能”。
这家健身房，从里到外都透着一股子“磐石”风格。没有花里胡哨的霓虹灯招牌，只有一块结实的木板上用遒劲的字体刻着名字；没有动感嘈杂的音乐，最多放点舒缓的纯音乐或者干脆就是训练时的呼吸声和器械声；器械也不是最新潮的电子设备，而是最基础、最扎实的杠铃、哑铃、壶铃、战绳，以及一个他亲手加固的深蹲架。整个空间简洁、硬核，充满了力量感。
健身房的目标客户也很明确：不是追求塑形的时尚男女，而是附近那些需要实实在在提升力量的群体——派出所的年轻民警、消防队的预备队员、建筑工地的工人，甚至还有一些休学期间想增强体魄的体育生。
开业初期，生意略显冷清。毕竟这块区域不算繁华，风格又过于“硬核”。但磐石并不着急，他每天准时开门，将器械擦拭得一尘不染，自己则在一旁进行日常训练，那举重若轻的姿态本身就是最好的广告。
很快，第一个吃螃蟹的人出现了。是附近工地的一个工头，腰肌劳损严重，听说这里有个“力气很大”的教练，抱着试试看的心态来了。磐石没有给他上大重量，而是根据他的情况，设计了一套强化核心和放松肌肉的基础动作，耐心指导发力技巧。几次下来，工头的疼痛明显缓解，力量还有所增长。他成了活招牌，拉来了好几个工友。
接着，派出所的两个新民警也来了，他们需要应对突发情况时的体能和制伏技巧。磐石教他们的不止是力量，还包括如何利用自身重量、如何快速发力、如何保持重心稳定等实用技巧，这些技巧隐隐带着他作为防御者的战斗经验，让民警们受益匪浅。
磐石的教学方式也如其人：憨厚、耐心、一丝不苟。他不会说太多花哨的话，示范动作却精准到位，总能一眼看出学员的问题所在，并用最直接的方式纠正。他收费低廉，有时遇到确实经济困难的学员，甚至只象征性收点水电费。
周宁是健身房的常客（捣乱分子）。他经常溜达过来，不是来锻炼，而是来“视察”他的“投资”。
“大个子，生意不行啊！”周宁看着空旷的场地，摇头晃脑，“你看你这地方，连个好看的妹子都没有，怎么吸引顾客？要不我让千面过来变几个比基尼美女当招牌？”
磐石正帮一个学员保护深蹲，闻言头也不回：“队长，我这里训练为主。”
“训练也得讲究氛围嘛！”周宁拿起一个最小的哑铃掂量着，“再说了，你这些铁疙瘩，我看着都嫌沉。还是我的刀轻便。” 他这话引得正在咬牙坚持的学员们一阵侧目。
余辉偶尔也会来，通常是夜深人静、健身房空无一人的时候。他不会使用那些大型器械，而是进行一些极其精密的、控制全身细微肌肉群的训练，或者对着沙袋进行瞬间爆发与收力的练习，动作快得只剩残影。磐石会默默在一旁看着，有时会就某个发力的细节请教余辉，两人交流简短而高效。
“磐石体能”渐渐有了名气。虽然学员不多，但都是真心想来提升自己的。健身房里时常响起沉重的喘息声、器械的碰撞声、以及磐石沉稳的指导声。这里没有浮躁，只有汗水与坚持。
对于磐石来说，这家健身房不仅是副业，更是一个锚点，让他强大的力量有了一个平和释放和传递的渠道。看着学员们一点点变强，身体更健康，他憨厚的脸上总会露出满足的笑容。这让他觉得，自己守护的，不仅仅是世界的大局，还有这些普通人平凡而坚实的日常生活。
某天，周宁又来蹭空调，看着磐石耐心指导一个瘦弱学生做引体向上，忽然咂咂嘴：“别说，大个子，看你教人还挺像那么回事。等哪天我退休了，说不定也来你这当个助教，专门负责鼓励学员……和收钱。”
磐石憨厚一笑：“队长你来，免费。”
周宁：“……算你懂事！”