第一章 柳溪渡
柳溪渡的老人们总说，那条青蛇是有灵性的。
民国二十三年的春天来得格外早，惊蛰刚过，溪畔的垂柳就抽出了嫩黄的芽。摆渡的老艄公陈老爹蹲在船头抽烟，烟杆锅里的火星明明灭灭，映着他满是皱纹的脸。对岸山坡上，沈家大小姐的坟头又冒出了几丛新草，绿得晃眼。
陈老爹，摆一渡。
岸上有人唤。陈老爹抬头，见是镇上药铺的伙计阿福，怀里揣着个油纸包，跑得气喘吁吁。他慢悠悠撑起竹篙，木船咿咿呀呀划过碧绿的溪水，惊起几只白鹭。
这是给沈家奶奶抓的药。阿福把油纸包递过来，说起来，大小姐走了快三年了吧？
陈老爹点点头，望着对岸那座青砖瓦房。沈家曾是镇上的大户，可惜三年前一场瘟疫，沈老爷和沈夫人都去了，只留下独女沈青婉和年迈的奶奶。谁料没过半年，青婉竟在溪边洗衣时失足落水，捞上来时早已没了气息。
怪可惜的。阿福叹了口气，听说大小姐生得极美，还会唱小曲儿呢。
船到岸边，阿福刚要下船，忽然瞥见草丛里有什么东西在动。他定睛一看，竟是一条通体碧绿的青蛇，正盘在一块青石上晒太阳。
嚯，这么大的蛇！阿福吓了一跳。
陈老爹却不慌不忙：别怕，这蛇在这儿好些年了，从不伤人。他望着那条青蛇，眼神里带着几分复杂，说不定，是来给大小姐守着的呢。
阿福没听懂这话里的深意，匆匆往沈家去了。陈老爹坐在船头，看着那条青蛇慢慢滑入水中，只留下一圈圈涟漪。他想起三年前那个月夜，青婉也是这样，穿着一身青衣，悄无声息地走进了溪里。
第二章 青衣女
沈奶奶近来总做同一个梦。梦里，青婉穿着那件她最爱的青衣，坐在窗前梳头，梳着梳着，头发就变成了绿色的水草，缠住了她的手指。
奶奶，我冷。梦里的青婉总这样说，声音像溪水流过卵石。
沈奶奶醒过来，摸着枕边那件叠得整整齐齐的青衣，老泪纵横。这件衣服是青婉落水那天穿的，捞上来时还带着水草的腥气。
青婉啊，是奶奶没用，没看好你。她对着衣服喃喃自语。
这天午后，沈奶奶坐在门口晒太阳，忽然看见一个穿青衣的姑娘从溪边走过。那姑娘的背影，像极了青婉。
青婉？沈奶奶颤巍巍地喊了一声。
那姑娘回过头来，眉眼弯弯，竟和青婉生得一般无二。只是她的眼睛格外亮，像浸在水里的墨石。
奶奶，您认错人了。姑娘笑着说，声音清清脆脆的。
沈奶奶愣住了，揉揉眼睛再看，姑娘已经走远了。她心里纳闷，这镇上什么时候来了这么个姑娘？
傍晚时分，阿福送药来，沈奶奶把这事跟他说了。阿福想了想说：会不会是邻村的？最近镇上在办庙会，来的外乡人多。
沈奶奶摇摇头，总觉得哪里不对劲。
夜里，沈奶奶又做了那个梦。这次，青婉没有梳头，而是站在水里，对她说：奶奶，我回来了。
沈奶奶惊醒时，听见窗外有窸窸窣窣的声音。她披衣下床，推开窗户一看，月光下，那条常来的青蛇正盘在窗台上，眼睛亮晶晶地望着她。
是你吗，青婉？沈奶奶轻声问。
青蛇没有动，只是吐了吐信子。
沈奶奶忽然明白了什么，抹了抹眼泪：回来就好，回来就好。她转身回屋，拿了个小碟子，倒了些清水放在窗台上。
第二天一早，碟子里的水没了，青蛇也不见了。沈奶奶看着空荡荡的窗台，露出了许久未见的笑容。
第三章 庙会
镇上的庙会办得热闹，舞龙舞狮的队伍从街头排到街尾，各种小吃的香气飘得老远。沈奶奶让阿福扶着她去赶庙会，说要给青婉烧点纸钱。
走到半路，沈奶奶又看见那个穿青衣的姑娘。姑娘正站在一个卖糖画的摊子前，看着师傅用糖稀画龙。
姑娘，又见面了。沈奶奶走上前去。
姑娘转过身，笑着说：奶奶好。
你叫什么名字？家住哪里？沈奶奶问。
我叫阿青，就住在溪边。姑娘说。
沈奶奶点点头，从怀里摸出一块碎银子：姑娘，买串糖葫芦吧。青婉以前最爱吃这个。
阿青接过银子，买了两串糖葫芦，递了一串给沈奶奶：奶奶，您也吃。
沈奶奶咬了一口，酸得眯起了眼睛，眼泪却掉了下来。阿青看着她，眼神里有了几分怜悯。
两人边走边聊，沈奶奶说起青婉小时候的事，阿青听得很认真。走到一座石桥上，沈奶奶忽然指着桥下说：青婉就是在这里落水的。
阿青低头看去，溪水碧绿，水底的卵石隐约可见。她沉默了一会儿，说：水很冷。
沈奶奶一愣，随即明白了。她拉住阿青的手，那双手冰凉，像刚从水里捞出来的。
孩子，苦了你了。沈奶奶哽咽着说。
阿青摇摇头，忽然看见不远处有几个孩子在溪边玩耍，其中一个小男孩脚下一滑，眼看就要掉进水里。阿青眼疾手快，伸手一指，水面上忽然泛起一道波纹，像一只无形的手托住了小男孩。
旁边的人都没注意到这诡异的一幕，只有沈奶奶看得清清楚楚。她看着阿青，眼里没有害怕，只有心疼。
第四章 蛇患
不知从什么时候起，镇上开始出现越来越多的蛇。起初只是几条小蛇，后来竟有碗口粗的大蛇在