陈二柱的灵气稻穗在“离魂崖”的雾霭中凝成无形时，正望着崖底翻涌的“棘心雾”。赤阳教的残部试图从这片被初代护田人封印的“鬼门关”潜入，却见崖顶的“守关石”早已风化，取而代之的是漫山遍野的“自守稻”——这些用村民们的祈愿养熟的灵稻，穗尖自动织就的护村纹，比任何关卡都更坚韧。
“不把鬼关，不守鬼门，原是心无祟，则邪自散。”他的低语惊落了崖边的“醒魂藤”，藤蔓在雾中显形出老娘临终前的手势：掌心向上托着稻穗，指尖勾着虎娃和禾心的衣角——那是“心无鬼域，自辟阳关”的护村真意。虎娃的雷火灵气从崖顶的自守稻田窜出，少年的剑尖竟未带半分杀意，反而凝着稻香：“柱哥，雾里的邪祟在喊‘鬼门关怎没了’！”
李寡妇的擀面杖“笃笃”敲着崖边的风化守关石，她端来的“醒魂粥”在陶碗里腾起金雾，雾气所及之处，棘心雾如冰雪消融。“你老娘当年在崖边种第一株自守稻，”她的声音混着稻香的辽阔，“说‘关得住鬼的是人心，关不住的是邪念——咱护的不是崖，是心里的稻’。”
王大爷的火铳喷出的“无祟稻烟”在雾中聚成稻穗图腾，老人的铳口不再瞄准崖底，而是对着自守稻田轻轻点头：“你爹当年刻守关石，”他的烟袋锅敲着风化的刻痕，“最后一笔没刻完就笑了，说‘等村民们心里都有了稻香，鬼门关自然成了晒谷场’。”
秋生的《青囊真解》在崖顶翻开，“无祟篇”页脚的批注渗出银光：“鬼门者，心之隙也；关之者，非石非咒，乃稻魂之固。”他推了推泛着自守纹的眼镜，镜片倒映出崖底的景象：赤阳教邪修在自守稻田外打转，每靠近三步，身上的棘心纹就会被稻香染成金黄。
陈二柱的指尖抚过自守稻的穗尖，灵气稻穗突然化作老娘的木雕，在雾中投下虚影。木雕的手掌按在崖边的风化石，竟显形出十八年前的场景：虎娃在崖边害怕地拽着他的衣角，老娘却让孩子用禾纹灵气给自守稻浇水，“柱儿，”虚影的声音混着雾散的轻响，“守关不如守心，心若无霜，邪祟自退。”
“棘心雾迷的不是路，”他的声音像自守稻在风中轻颤，灵气稻穗在掌心凝成祈愿种，“是让邪祟看见，咱的心里，早没了能让他们生根的隙。”祈愿种落入崖底，竟让棘心雾显形出村民们的日常：李寡妇在灶台前留的热汤、王大爷教孩子的火铳谣、禾心在灵田哼的护村调——这些被邪祟视为弱点的温暖，此刻成了最锋利的刃。
虎娃的雷火灵气骤然化作自守灯，少年的剑尖在雾中划出护村阵的纹络，却不是攻击，而是勾勒出村民们的笑脸：“赤阳教不懂，”雷光映出崖底邪修惊恐的面容，“咱的鬼门关，早被自守稻的根须编成了网——他们看见的不是关，是咱心里的稻香，浓得化不开。”
禾心的禾纹灵气从自守稻田深处涌来，少女的指尖在陈二柱眉心点出“无祟印”：“还记得你教我们的‘护心三问’吗？”她的声音混着稻叶的沙沙响，“‘这事对稻穗好吗？对虎娃们好吗？对十年后的田好吗？’现在这三问，成了咱心里的守关将。”
暮色降临时，棘心雾彻底消散。李寡妇的醒魂粥化作小稻人，用擀面杖虚影在崖底写下“归”字；王大爷的火铳烟凝成自守稻的根茎，将鬼门关的旧址变成了灵米晾晒场；秋生的《青囊真解》则在“无祟篇”绘出新图：陈二柱与村民们站在自守稻田中，无人守望鬼门，邪祟却再难踏入半步，下方注着：“心无鬼域，何来鬼门？护田人守的不是关卡，是让每颗心都装满稻香，邪祟自会迷途。”
“还记得你第一次带我们看鬼门关吗？”陈二柱望着崖顶追逐嬉戏的孩子们，忽然轻笑，那笑容像自守稻穗在阳光下的舒展，“你说‘关里关外，不过是心里一道坎’——现在咱们的坎，早被稻香填成了康庄道。”
虎娃的雷火灵气突然在崖边显形出巨大的自守稻穗，每片稻叶都刻着村民们的祈愿：“柱哥，你看！”雷光映出崖底新长的灵草，“秋生哥说，这些是‘无祟草’，专吸邪祟的惧意——咱的鬼门关，成了邪祟的伤心地！”
禾心的禾纹灵气在自守稻田深处找到初代护田人的骨殖，骨头上刻着与自守稻相同的纹络：“这些骨，当年护着咱村第一株自守稻，”她的指尖抚过骨纹，“现在咱们的心里，每株稻都是守关人，何须再把鬼关？”
山风掠过，带来醒魂粥的甜香和自守稻的清响。陈二柱忽然明白，所谓“不把鬼关，不守鬼门关”，不是放任邪祟，而是让自己的内心、让整个稻村，都成为邪祟无法侵蚀的净土。当每个村民的心里都种下了自守的稻穗，当守护成为无需提醒的自觉，鬼门关自然失去了存在的意义——因为真正的守护，从来不在石墙铁锁，而在人心深处，那缕永不消散的稻香。
赤阳教的残部在夜色中仓皇退走时，离魂崖的崖顶浮现出新的纹章——那是自守稻穗组成的无形屏障，穗尖朝外，根须相缠，中心没有关卡的印记，只有共同的稻香。而陈二柱望着身边用禾纹灵气逗弄灵鸟的虎娃和禾心，忽然懂得：真正的护村之道，是让每个灵魂都充满阳光与温暖，让邪祟在这样的光明里无处遁形。这，便是护田人对“无祟之境”最深刻的诠释——心若向阳，鬼门自灭，无需把守，自有稻香，织就永不褪色的守护之网。