迷雾森林的晨雾浓得像化不开的牛乳，丝丝缕缕缠绕在树干与藤蔓间，将整片林海晕染成一片朦胧的绿。偶尔有几束金辉挣脱云层的束缚，穿透雾霭坠落下来，在湿漉漉的落叶上投下细碎的光斑，却连三尺外的景象都照不真切。没人知道这片森林的尽头在何处，它像一头蛰伏的巨兽，吞噬着阳光与方向，却也慷慨地馈赠着无尽资源——林间的灌丛里藏着肥硕的野兔，枝头有色彩斑斓的飞鸟振翅，溪流中穿梭着银亮的鱼兽，传闻最深的水潭里栖息着一人多高的巨鱼，鳞甲泛着幽蓝的光，只是从未有人真的见过那传说中的模样。
可这丰饶之下，处处是致命的陷阱。暗红的“蚀骨花”会喷出淡紫色的雾气，沾到皮肉便会滋滋作响，片刻间便能蚀穿筋骨；粉白的“幻梦藤”开着星星点点的小花，散发的甜香能勾人陷入最逼真的幻觉，直到被野兽撕碎都浑然不觉；还有那火红色的“焚心草”，花苞一碰就会炸开，花粉落在身上，便会燃起灼烧般的燥热，让人失了心智。
鸿的指尖无意识地摩挲着腰间的兽皮行囊，思绪不由自主飘回了上一次闯入森林深处的那天。他本是追着一只雪白色的野兔，那兔子跑得极快，慌不择路地钻进了一片缠绕着火红花藤的灌木丛。他当时满脑子都是猎物，压根没留意那花藤边缘泛着的诡异光泽，一头扎了进去。野兔没抓住，反倒被花藤上的花粉迷了口鼻，一股灼热的气息瞬间从四肢百骸涌了上来，浑身的血液都像要沸腾一般，理智在燥热中一点点崩塌。
他跌跌撞撞地朝着森林外围跑，喉咙干得冒烟，每走一步都觉得身体要烧起来。就在即将踏出迷雾边界时，他看见了茶。
那姑娘正蹲在溪边，手里捧着一个粗陶水壶，小心翼翼地往自己身上浇着凉水。溪水顺着她乌黑的发梢滑落，打湿了她单薄的兽皮裙，贴在纤细的肩头，勾勒出青涩的曲线。她似乎在洗澡，鸿的脑子晕乎乎的，没有去想为什么茶一个雌性敢在迷雾森林边上去洗澡，难道不怕突然蹿出来一只野兽吗？茶微蹙着眉头，一遍遍起身去溪里装水，浇完了就抬起那双小巧的手，轻轻摸了摸自己的额头，又顺着脖颈往下抚，好似慢一点这河水就不会凉到她了。
那双手纤细、柔软，指尖带着溪水的微凉，可落在鸿的眼里，却像一团火。他本就被花粉扰得神志不清，此刻看着她泛红的脸颊、湿漉漉的睫毛，那点仅存的理智彻底崩断了。他冲了过去，攥住了她的手腕，滚烫的掌心贴着她微凉的皮肤，只觉得那燥热更甚，烧得他心口发慌。
茶被他吓了一跳，水壶“哐当”一声掉在地上，溪水溅湿了两人的脚踝。她挣扎着想要躲开，眼里满是惊慌：“鸿，你怎么了？你先松开我！”