深秋的风裹着雨丝敲在训练室玻璃上，苏晚的指尖在键盘上打了个滑——她天生怕冷，一到降温天，手指就容易发僵，连最熟悉的辅助技能快捷键都按错了。
“别急，先暖会儿手。”一杯热可可突然递到面前，陆时衍的声音带着点暖意。苏晚抬头，看见他手里还拿着个粉色暖手宝，印着只蜷成球的小猫咪，正是她去年冬天作为“晚”直播时，粉丝寄来的同款样式。
“你、你怎么会有这个？”苏晚接过暖手宝，温热的温度顺着掌心蔓延到心里，耳尖却烫了起来。
“上次路过饰品店，看到这个图案挺可爱。”陆时衍低头调试游戏界面，语气说得轻描淡写，却没提——其实是半年前看“晚”直播时，注意到她总把同款暖手宝抱在怀里，特意找了三家店才买到。
苏晚把暖手宝贴在脸侧，偷偷用余光瞥他。陆时衍正专注地盯着屏幕，指尖在键盘上敲出利落的节奏，连按技能的间隔都和她记忆里一模一样——去年她作为“晚”和他组队时，他的Adc就是这样，总能精准接住她的控制技能，配合得像一个人。
“模拟赛要开始了，你选软辅就行，我带你。”陆时衍突然开口，把鼠标往她这边推了推，“对方打野喜欢抓下，你注意看我信号。”
苏晚点点头，选了个最基础的辅助英雄。游戏加载界面，她看见陆时衍的Id旁边，悄悄挂了个“辅助保护中”的状态——这个状态他以前只在和“晚”组队时用过，当时还被粉丝截图调侃“陆队双标”。
对线刚到三分钟，对面打野果然绕后偷袭。苏晚下意识按下保护盾，同时往河道放了个视野，正好卡住对方退路。陆时衍的Adc顺势跟上输出，轻松拿下双杀。
“漂亮！”赵宇在旁边喊了一声，凑过来看屏幕，“苏晚你这预判也太神了！跟‘晚’神似的——队长，你说苏晚会不会就是‘晚’啊？”
苏晚的心脏猛地一缩，手里的暖手宝差点掉在地上。她慌忙摆手：“怎么可能！我就是运气好……”
“运气可不会每次都这么好。”陆时衍突然开口，目光落在她按在“F”键的手指上，“你按保护盾的反应速度，比职业辅助还快——普通玩家，可练不出这个手感。”
苏晚的指尖僵住。她忘了控制反应速度！刚才那一下，完全是作为“晚”的本能操作。她张了张嘴想解释，却听见林晓晓的声音从门口传来：“苏晚！我给你带了热乎的红糖姜茶，你上次说生理期喝这个舒服！”
林晓晓拎着保温杯走进来，把姜茶塞到苏晚手里，又转头对陆时衍说：“队长，苏晚怕冷，你多照顾着点——上次训练她冻得手抖，连技能都放不准了。”
“我知道。”陆时衍点头，从抽屉里拿出个毛绒手套，递给苏晚，“这个是加厚的，你戴着练。”
苏晚接过手套，指尖碰到他的手。他的手心温热，带着点姜茶的甜香，让她想起半年前组队时，他在赛后给“晚”发的消息：“天冷，记得戴手套，别冻着手。”原来他早就把这些细节记在了心里。
模拟赛结束时，雨还没停。苏晚收拾东西准备走，陆时衍突然叫住她：“苏晚，下周六有空吗？”
“有、有空。”苏晚停下脚步，心跳又快了起来。
“城南有个老电竞馆，”陆时衍的眼神里带着点怀念，“半年前我跟‘晚’组队打比赛，就是在那里。现在虽然旧了，但设备还能用，想带你去看看——说不定对你练辅助有帮助。”
苏晚的呼吸顿住。那个老电竞馆她记得，当时赛后陆时衍还偷偷给她留了瓶水，瓶身上写着“打得不错”，她至今还把那个瓶子藏在书桌抽屉里。她抬头看着陆时衍，他的眼神里带着期待，像在等她点头。
“我、我想去。”苏晚的声音有点发颤，却带着点不易察觉的激动。
“那下周六下午，我在学校门口等你。”陆时衍笑了笑，这是苏晚第一次看到他在自己面前笑得这么明显，像雨后的阳光，温暖又耀眼。
苏晚抱着暖手宝和手套，站在训练室门口，看着陆时衍撑着伞走进雨里的背影。她打开手套，发现里面放着张小纸条，上面是陆时衍的字迹：“老电竞馆的热可可很好喝，到时候带你去尝。”
她攥着那张纸条，心里像被灌满了甜水。雨还在下，可她却觉得一点都不冷了——陆时衍的温柔，像暖手宝里的温度，一点点融化了她心里的紧张和防备。
回到家，苏晚把暖手宝放在书桌上，旁边摆着那个珍藏了半年的矿泉水瓶。她打开电脑，登录了“晚”的账号，看着好友列表里那个亮着的头像——是陆时衍的账号，备注是“队长”。
她犹豫了很久，发了条消息：“下周有友谊赛，紧张吗？”
没过几秒，对方就回复了：“有靠谱的辅助在，不紧张。”
苏晚看着那条消息，嘴角忍不住扬了起来。她知道，陆时衍说的“靠谱的辅助”就是她。她想回复点什么，最后只发了个“加油”的表情，却在关掉聊天框时，看见陆时衍的头像跳动了一下——他发了张老电竞馆的照片，配文：“等你。”
苏晚趴在书桌上，抱着暖手宝，心里悄悄期待着下周六的到来。她想跟陆时衍一起，回到那个充满回忆的老电竞馆，想告诉他，她就是“晚”，想告诉他，她喜欢了他三年。
而此刻的陆时衍，坐在战队基地的电脑前，看着“晚”发来的“加油”表情，嘴角的笑容久久没有散去。他拿起桌上的矿泉水瓶——正是半年前给“晚”留水的那个同款，瓶身上还贴着一张小纸条，写着“等你愿意说的那天”。
他知道，苏晚就是“晚”，从她第一次在招新会上暴露操作习惯时，他就确定了。他不急着戳破，只想慢慢靠近她，陪她一起站在赛场上，像半年前在老电竞馆那样，并肩作战。
雨渐渐停了，月光透过窗户，洒在书桌上。陆时衍看着窗外的月光，心里充满了期待——下周六的老电竞馆，他想跟苏晚说很多话，说他找了“晚”半年，说他从三年前图书馆那次偶遇就注意到她，说他其实早就喜欢上她了。
而苏晚也在月光下，悄悄把藏在书包夹层的黑色手绳拿出来，戴在了手腕上。她想，下周六去老电竞馆的时候，或许可以勇敢一点，让他看到这条手绳，让他知道，她就是那个和他有过默契配合的“晚”。
或许，下周六的老电竞馆，会是他们故事里，最温暖的转折点。