雨水敲打着指挥中心的强化玻璃，在探照灯的光束下划出无数条银线。威尔逊推门进来，带进一股潮湿的冷气，他脱下滴水的作战服外套，随手搭在椅背上。
“审完了？”李烁头也不抬，目光仍停留在面前的数据屏上。那个被俘的渗透者已经被移交给专门的反审讯小组。
“嘴很硬。”威尔士官拧开一瓶水灌了几口，“标准的信息阻断植入体，我们刚触及表层问题，他的大脑就成了一团浆糊。”
李烁终于抬起头，窗外的雨声让他有些烦躁。他指了指屏幕，“比起他脑子里那点东西，这个更让我担心。”
屏幕上显示着从渗透者身上搜出的那个奇异金属片的高清扫描图。它的微观结构呈现出一种非晶态的混沌状态，却在混沌中蕴含着某种诡异的规律性，像是一个试图自我证明的数学公式，又像是某种未完成的图腾。
“分析部门怎么说？”威尔逊凑过来。
“物理成分很普通，合金而已。但它的内部结构……一直在缓慢变化，像在呼吸。更重要的是，它散发出的谐振波谱，与044低频噪音中的某个隐藏波段完全吻合。”李烁调出另一幅对比图，两条波形的峰值在某个频率上完美重叠，“这不是接收器，威尔逊。这是一个信标，或者……一个邀请函。”
威尔逊的眼神锐利起来：“他在呼唤那门炮？”
“更糟。他可能在为某种东西指引方向。”
警报声就在这时撕裂了雨夜，不是入侵警报，而是来自044收容坞站本身的异常状态警报。
两人冲进坞站时，被眼前的景象镇住了。Scp-044庞大的身躯正在微微震颤，不是测试时的蓄能，而是一种低沉、愤怒般的嗡鸣。炮身上那些无用的机件以前所未有的速度疯狂旋转，金属摩擦产生的刺耳噪音甚至压过了通风系统的轰鸣。炮口护幕后方，原本稳定的粒子喷流变得紊乱，时而喷出炽热的火星，时而吸卷周围的空气形成小型的涡流。
“报告状态！”李烁对着通讯器吼道，眼睛紧盯着监控044内部空压舱的传感器读数。
“能量读数紊乱！空压舱内部出现未知能量积聚！不是我们启动的！”
“精神影响波段强度正在飙升！已突破安全阈值！所有非必要人员立即撤离！”
“它……它在自己‘装填’！”技术员的声音带着难以置信的惊恐。
“什么？”威尔逊冲到控制台前，“它装填了什么？”
监控画面显示，空压舱内并未被投入任何实体物质，但一种“存在”正在形成。那不是光，也不是雾，而是一种区域的“缺失”，仿佛现实本身在那里被挖走了一块，只留下绝对的“无”。传感器无法直接观测，只能通过它对周围空间的引力扰动和辐射异常间接感知。
“是现实稳定锚！快启动……”李烁的命令还未说完。
044开火了。
没有物质被填入，也没有压缩空气的爆鸣。只有一声仿佛宇宙绷断琴弦般的尖锐撕裂声。炮口喷出的不是炽红弹丸，而是一道铅灰色的、不断自我复制几何结构的雾霾。它无声无息地穿透了多层强化合金护幕，像热刀切过黄油，没有爆炸，没有冲击波，只是在穿透的瞬间，那些物质结构就从分子层面被彻底抹除了。
雾霾掠过坞站边缘的一角，那里存放着一些废弃的建材和一辆故障的牵引车。接触的瞬间，建材和牵引车如同被投入强酸的冰块，悄无声息地消失，没有留下任何残渣，甚至连灰烬都没有。它们曾经占据的空间，此刻只剩下绝对的虚无，边缘光滑得令人心悸。
“破坏模式改变！这不是物理摧毁……这是……概念性的抹除！”李烁的声音因震惊而嘶哑。他看着传感器传回的数据，那片被抹除的区域，连基本物理常数都出现了短暂的畸变。
铅灰色雾霾在抹除掉坞站边缘结构后，并未完全消散，而是像拥有生命般，继续向着站点外围蔓延，速度不快，却带着一种无可阻挡的、冰冷的必然性。
“它要去哪里？”威尔逊看着那缓慢推进的死亡之雾。
李烁快速调出站点地图，沿着雾霾推进的方向延伸出一条直线，他的心脏猛地一缩直线的尽头，是站点外围山脉的一个隘口，而 beyond that……
“是‘镜面物质’……”李烁喃喃自语，他想起了基金会理论物理学部那些最疯狂的假说，“混沌分裂者不是要复制044的破坏力，他们是要扭曲它的本质！他们不知道用什么方法，诱导044从虚空本身汲取了能量，制造出了……反物质雏形！”
那铅灰色的雾霾，正是处于某种不稳定准稳态的反物质场，它并非实体，而是一个不断吞噬正物质的“空洞”。
“我们能阻止它吗？”威尔逊看着那缓慢而坚定地侵蚀着沿途一切（空气、光线、甚至空间本身）的雾霾，握紧了拳头。
“用正物质去中和它，需要同等质量的能量，那相当于引爆一颗巨型炸弹。”李烁的大脑飞速运转，“044自己发射的东西，也许只有它自己能收回。”
他的目光投向那仍在震颤、低鸣的巨炮，眼神变得决绝。
“威尔逊，带上你的人，守住控制室和通往044核心的所有通道。分裂者搞出这么大动静，他们的目标绝不仅仅是测试一下新武器。他们一定会来。”
“你呢？”
李烁已经走向通往044基座的狭窄检修通道入口，他的声音混合在钢铁的呻吟与能量的嗡鸣中，清晰地传来：
“我去跟它谈谈。”
威尔逊看着李烁消失在昏暗的通道深处，又回头望向监控屏幕上那不断扩大的、代表“无”的铅灰色区域。雨还在下，但此刻最冷的，是那无声无息吞噬着世界的色彩与形态的“镜面”。
他端起武器，对着通讯频道低吼道：“所有单位，固守阵地！准备迎接客人！”